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AVERTISSEMENT. 



Les encouragements d^inés à la première partie de ces notes de 
Yoyage (1) m'enhardissent à publier la deuiième , qni se propose le 
même but et qui est conçue dans le même esprit. 

Je ne suis ni peintre^ ni sculpteur^ ni architecte^ encore moins 
émdit y numismate ou archéologue. Je ne viens donc point ici dé- 
velopper un système quiconque , établir des théories sur l'art 
ancien ou Tart moderne , sur l'art païen ou Fart chrétien y sur le 
moyen-âge ou la renaissance , et communiquer au public de doctes 
conjectures sur tel ou tel point y mal élucidé jusqu'ici y de critique 
artistique > scientifique ou littéraire. 

Mon vol ne s'élève point si haut y à beaucoup près. -* Je suis 
chrétien^ tout simplement^ et je viens parler de Rome dans le même 
esprit que j'ai vu Rome^ où je suis allé^ à deux reprises y retremper 
ma foi aux sources véritables, et admirer, en outre, sans préoccupa- 
tion dans aucun genre, sans parti pris de système, ou d'école, tout 
pe qui ^ dans la ville étemelle , peut à la fois éclairer l'intelligence, , 
agrandir l'âme , échauffer et dilater le cœur. 

Parmi les écrivains qui ont parlé de l'Italie , depuis un siècle 
environ , les uns ont porté à Rome l'esprit de leur pays , celui de 

(t) l^me, Jimpr^oiM ti Souvmr*^ 2 vol. in-lS» Paris, h Vennot. 
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leur époque surtout^ et l'ont visitée avec la détermination bien 
arrêtée d'y trouver tout mauvais , en ce qui concerne ses mœurs 
publiques ou privées , ses institutions civiles ou religieuses. Il n'est 
sorte de fables apocryphes^ d'historiettes suspectes et de chroniques 
hasardées, que certains d'entre eux n'aient recueillies avec empres- 
sement, prises (ou fait semblant de prendre) tout-à-fait au sérieux , 
et réussi, malheureusement, à accréditer comme réelles, parmi le 
plus grand nombre de ceux qui ont cédé, qui cèdent encore chaque 
jour à la tentation de les suivre dans leurs récits , beaucoup trop 
attachants et séduisants, pour l'ordinaire. 

Quant aux modernes visiteurs de l'Italie, nous avons un spéci- 
men achevé de leur savoir-faire et de l'esprit qui anime la plupart 
d'entre eux dans certaines publications récentes, qu'il est superflu 
de désigner ici d'une autre manière , et dans lesquelles il serait 
difficile de décider ce qui choque et révolte le plus de l'ignorance 
profonde et volontaire des choses , de l'interprétation malveillante , 
haineuse même, des faits, ou bien de l'audace de la pensée et du 
cynique dévergondage de l'expreèsion. 

A l'extrémité la plus opposée de l'abus que je signale^ nous 
trouvons les ouvrages chrétiens ex professo , qui , dépassent parfois 
peut-être le but qu'ils se proposent, en exagérant l'éloge outre 
mesure, en voulant tout expliquer, tout justifier, tout admirer, dans 
la crainte fort louable assurément , mais un peu trop scrupuleuse , 
peut-être, de paraître faire quelques dangereuses concessions à 
l'esprit du siècle, de fournir, même indirectement, des prétextes à 
l'indifiPérence, ou des armes à l'impiété. 

Entre ces deux extrêmes ( fort inégalement défectueux , sans 
doute), n'y aurait-il pas un moyen terme à prendre, celui qui con- 
sisterait, par exemple, à maintenir, sans faiblesse ni transaction^ 
les principes essentiels et fondamentaux de la foi , de la piété chré- 
tienne , tout en signalant sincèrement , dans l'occasion , les abus 
qui se glissent presque inévitablement dans toutes choses et à con- 
venir fi*anchement que les meilleures institutions peuvent dégénérer 
quelquefois , par l'effet de la faiblesse humaine et de la tendance 
naturelle au relâchement ? Je ne vois point, pour ma part, que les 
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dogmes et la discipline de l'Eglise catholique périclitent le moins 
du monde^ et que le respect dû au Saint-Siège^ ainsi qu'au gouver- 
nement pontifical^ soit compromis en aucune manière^ si je dé- 
clare , par exemple y que les mendiants de Rome sont fatigants à 
l'excès^ que la dévotion italienne manque parfois de gravité , dans 
ses manifestations extérieures y que les pèlerins ont fréquemment 
de rudes privations àsubir^ et que les cicetoni, les custodi même 
des sanctuaires les plus vénérés^ rappellent un peu trop souvent, 
les marchands que le divin Maître expulsa certain jour du temple 
de Jérusalem (1). 

Tel est le hut que je me suis ptoposé ; telle est la pensée qui 
ma dicté ce livre. — Ai-je réellement atteint ce but, et ma pensée 
n a-t-elle pas été quelquefois trahie par l'expression ? C'est là une 
question qu'il ne m'a{^artient aucunement de résoudre et que je 
ne pourrais même examiner sans crainte, si je ne me sentais ras- 
suré par la droiture des intentions qui m'ont dirigé, comme par 
la sincérité de la déclaration que je viens faire ici. — Dépourvu , 
grâce à Dieu, de toutes prétentions scientifiques ou littéraires, 
attaché par-dessus tout à mon titre de catholique romain ( le seul 



(1) Ceit une grande habileté que d'être toujoun tineère « a dit un 
moraliste célèbre de notre pays, et je devais expérimenter une fois de plus 
la fidélité d*une observation pareille , à propos de la première partie de 
cet ouvrage. Yoici ce qu'on ami m*écrivait, quelques mois après sa 
publication : 

« Je parlais dernièrement de votre ouvrage à M. Tabbé N.., directeur 
de notre bibliothèque. Il me disait Tavoir lu en partie et ravoir parcouru 
dans sa totalité, avant de le mettre sur les rayons publics, et que , étant 
tombé sur le passage où vous critiquez les démonstrations de la popula- 
tion italienne, en matière de piété, il avait été sur le point de retirer le 
livre , par mesure de prudence , afin de ne pas exposer les faibles et les 
prévenus à une sorte de scandale ; mais qu*en poursuivant la lecture il 
avait été charmé de certaines autres choses , et qu'alors le livre lui avait 
semblé non-seulement sans danger, mais très-bon pour certaines gens , 
surtout; les allures indépendantei et convaincues de Tauteur lui pa- 
raissant très-éloquentes pour prouver le bien quMl dit, puisqu'il ne craint 
pas de stigmatiser ce qui est mauvais , au risque d'eifaroucher. » 
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titre ^ du reste^ dont je puisse me prévaloir ici-bas)^ je m'empresse 
de désavouer par anticipation tout ce qui aurait pu m'échapper de 
contraire au respect que réclament les enseignements de l'Église 
universelle^ le caractère auguste de ses pontifes et ses pasteurs^ 
les institutions qu'elle approuve^ les traditions qu'elle a consacrées, 
et je mets incomparablement au-dessus de la louange des hommes 
et de la gloire qu'elle procure , cette simplicité enfantine et cette 
soumission filiale auxquelles a été promis le royaume des cieux. 



Nota, n me reste à solliciter Findalgence da lecteur pour quelques 
incorrections de forme , dont je me sais aperça trop tard , et à lai re- 
commander de recourir à V Errata final, toutes les fois que le texte 
présentera quelque sens incomplet ou embarrassé* 



__ nijitiv^H^Kw C -.ooq|(^._, ... 



SOUVENIRS DE ROME. 



Bis repetita. — Marseille. ^ Les lieux et les hommes, à neuf 
ans d^intervalle. — Le Capitole. — Le médecin imaginaire. — 
L'équipage. — Rencontres sur le paquebot. 



Quiconque a vu Rome et n'a pas le désir d*y retour- 
ner n'est vraiment pas digne d'y avoir été ( 1 ). — Cette 
simple et noble pensée d'un aimable pèlerin de nos jours 
me revient providentiellement en mémoire, au moment 
où je cherche tout à la fois ime épigraphe pour ce livre 
et une entrée en matière au récit de la nouvelle série 
d'impressions et de souvenirs que j'ai recueillis dans une 

(1^ Edm. Lafond. — Rome. Lettres d*un pèlerin, n, pag, «06. 
I. \ 



Digitized 



by Google 



^ 2 — 

seconde visite à la cité par excellence des merveilles de 
Tart et des monuments de la foi. C'est là, qu'on me par- 
donne rapparente présomption d'une pareille profession 
de principes, c'est là, en effet, la marque distinctive, le 
tr^t caractéristique, essentiel, le vrai signe de race de 
l'homme qui a réellement compris , apprécié , goûté 
Rome, que l'impérieux besoin d'en parler, d'en écrire, 
l'insatiable désir de la revoir une fois, plusieurs fois, cent 
fois, s'il se pouvait, pour en parler, pour en écrire en- 
core, sans se redire et se lasser jamais. 

Grâce à cette inquiétude générale, à cette fiévreuse 
ardeur de locomotion qui est l'un des signes constitutif 
du temps actuel, grâce aux merveilleuses facilités de com- 
munications internationales, créées par la marine à va- 
peur et les voies ferrées, le voyage de la Ville sainte qui 
était, il y a peu d'années encore , le privilège à peu près 
exclusif des gens de fortune et de loisirs, se trouve acces- 
sible désormais aux plus médiocres conditions, comme 
aux plus modestes existences. — Jamais il ne fut plus vrai 
de dire que tout chemin conduit à Rome. Mais , hélas ! 
quelle singulière population se dirige parfois vers ces pa- 
rages célèbres, et combien de gens ont-ils réellement vu 
Rome, parmi les visiteurs de toutes nations qui l'ont plus 
ou moins longtemps et attentivement regardée ? 

Chaque année, à l'approche des solennités de Pâques, 
surtout, les paquebots des messageries impériales, ou bien 
les pachetti sardes, toscans et napolitains déposent sur la 
plage de Cività-Vecchia des milliers de touristes français 
et étrangers, attirés par le désir de voiries merveilleuses 
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solennités de la grande semaine^ d'admirer les monu- 
ments sacrés et profanes de cette cité dont la voix unanime 
des nations civilisées leur a dit y depuis longtemps^ des 
choses si gJoriemes. Pendant ({uinze jours entiers , cette 
foule se rue, avec une inquiète ardeur, partout où elle 
espère trouver la foule : dans une douzaine d'églises , 
célèbres entre toutes ; au Forum, au Golisée , aux offices 
de la chapelle Sixtine, à la messe pontificale du jour de 
Pâques, à Tilhimination de la coupole Yaticane, à la gi- 
randola du monte Pincio, etc. etc. Puis, dès le lendemain 
de cette dernière exhibition , la foule se disperse plus 
rapidement encore qu'elle s'était accumulée; les forestieri 
continuent leur marche sur Naples, ou sur Venise, pour 
regagner le sol natal par une voix plus ou moins directe, 
puis tout ce monde-là (romanciers et journalistes en 
tète), s'en retourne chez soi, enchanté d'avoir pu admirer 
quelque chose de curieux, de rare, de lointain surtout; 
persuadé d'avoir vu Rome, d'emporter ime parfaite con- 
naissance de Rome, et sachant de Rome tout juste assez 
pour en déraisonner indignement le reste de sa vie. 

Grâce à Dieu , ma première visite à la reine des cités 
m'a laissé des souvenirs et des idées d'un ordre tout dif- 
férent. — Six semaines consécutives d'explorations sé- 
rieuses, consciencietises, m'ont révélé sans doute une 
foule de détails qui échappent forcément à l'œil inattentif 
ou distrait du vulgaire des touristes; mais je ne me suis 
point dissimulé que mes investigations demeuraient bien 
incomplètes et que je laissais derrière moi une tâche aux 
deux tiers inachevée. Si javais pu me faire quelques illu- 
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sions à cet égards ell^s auraient été bientôt dissipées par 
la conversation des voyageurs sérieux que je devais ren- 
contrer plus tard, par la lecture surtout des livres qui ont 
pour objet spécial Tétude ou la description des beautés en 
tout genre que renferme la grande métropole des chré- 
tiens. Ausâ, à peine de retour sur le sol natal, je ressen- 
tais déjà rimpérieux besoin de revoir des lieux que j'a- 
vais parcourus trop rapidement une première fois , et de 
combler au plus tôt les ÎEâcheuses lacunes que je consta- 
tais chaque jour dans mes observations et dans mes sou- 
venirs. 

Bien des années, hélas ! devaient s'écouler avant que 
je pusse réaliser un pareil projet, et je devais bénir 
pourtant, quelque jour , ce retard, impatiemment sup- 
porté, puisqu'il aurait pour résultat de me faire mieux 
apprécier le rare bienfait d'un deuxième pèlerinage , en 
même temps qu'il me disposerait à l'accomplir avec tout 
le soin, tout le fruit désirable, afiii de m'épargner pour 
l'avenir des regrets qui seraient sans ftuit, comme de nou- 
velles omissions deviendraient sans remède. 

Le jour si longtemps désiré, si péniblement attendu, 
vient enfin de luire à mes yeux, et le lundi 23 mars 
i857, je me retrouve, à neuf ans d'intervalle, dans le 
port de Marseille, prêt à mettre le cap sur Gênes, en sui- 
vant, pour le début tout au moins, l'itinéraire de ma 
première expédition. Mais quels changements de toute 
nature se sont accomplie dans ce laps de temps! Le 24 
février 1848, je quittais la France alors monarchique 
(pour quelques heures encore seulement ! ) ne soupçonnant 
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guère ^ hélas ! les terribles événements qui changeaient^ 
à cette heure là mème^ la face des affaires, dans le monde 
entier. Le 12 mai suivant , je retrouvais ma patrie tour^ 
mentée par les convulsions de Tanarchie et courbée sous 
le joug démagogique dont une puissante main devait 
bientôt la délivrer. Aujourd'hui, je laisse la France au 
sein de la paix la plus profonde, libre au dedans, redou- 
table au dehors, et je vais la quitter pour une longue suite 
de semaines, sans crainte fondée de la trouver, au re- 
tour, soumise à d'autres lois. 

Puis, quelles autres différences, quels merveilleux 
changements dans les lieux, comme dans les circonstances 
de toute nature, qui accompagnent, dès le début, ce nou- 
veau pèlerinage! La métropole vingt-quatre fois séculaire 
des Phocéens a subi la loi du progrès matériel, dans la 
plus large et la plus heureuse acception du mot. Un che- 
min de fer vient de me conduire, en huit heures seule- 
ment, de Lyon à Marseille, où j'arrivais, neuf ans plus 
tôt, en deux interminables journées. L'antique sanctuaire 
de la Garde va céder la place à une basilique moderne, 
dont la piété des populations aura fait, en grande partie, 
lesfrais, et dont je trouve les premiers travaux déjà nota- 
blement avancés. La Garthage française s'est embellie de 
nouvelles rues, de nouvelles places, de nouveaux et élé- 
gants bdulevards. Une véritable et somptueuse cathédrale 
va bientôt s'élever sur les ruines de la chétive église qui 
avait trop longtemps usurpé ce nom. Un splendide palais, 
en pierres de taille, qui s'achève au sein de la célèbre 
Gannebière, à quelques pas du port, va remplacer, dans 
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quelques mois^ au plus^ le misérable bàtimeiiit provisoire^ 
en briques et en bois^ qui fut jusqu^à eea derniers temps 
le sanctuaire du conmierce ^ de la spéculation ; et pour 
que rien ne manque à cette csoTre de restauration^ de ré- 
paration uniTeiselle^ la statue du sculpteur Pierre Puget^ 
Tune des ^ires artistiques de la cité Phocéenne^ se dresse 
radieuse et fière^ sur son piédestal^ en fiau^ du temple de 
rindustrie. 

Mais, quelle surprise plus grande et plus saisissante 
enc(»re ! Le port où je m'embarquais, où je débarquais, en 
1848, cette mare croupissante et fétide qui porte ses im- 
pures émanations jusqu'au centre même de la cité, n'est 
déjà plus qu'un souvenir des âges primitif de la métr(q)ole 
méditerranéenne. Une rade nouvelle qui s'ouvre sur sa 
droite, offre à l'œil une immense nappe, azurée par le 
reflet d'un ciel sans nuages, et sur les bords de laquelle 
s'agite à touteiieure une population nouvelle de matelots 
venus de toutes les parties du monde connu. Dans quel- 
ques années, me dit-on, un troisième port viendra com- 
pléter cette œuvre immense et faire de Marseille une 
merveille maritime, sans rivale dans l'univers entier. 

Mais ce n'est pas tout encore. Le progrès s'est fait sentir 
jusque dans les moyens de communication qui relient 
en quelque sorte cette cité des prodiges avec les régions 
vers lesquelles je vais me diriger pour la seconde fois. 
L'occupation de Rome par nos troupes a multiplié ïiéces- 
sairement, depuis quelques ann&s déjà, le nombre ef 
l'importance des véhicules maritimes qui transportent les 
voyageurs français et étrangers sur les côtes de la Toscane, 
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des Etats -Romains et du royaume des Deux-Siciles. 
Chaque jour et presque à chaque heure, quelque bâtiment 
se met en mer pour quelqu'une de ces destinations, et 
l'administration des messageries impériales a complété 
son œuvre par la création d'un service de paquebots orga- 
nisé de la manière la plus commt)de et la plus avantageuse 
pour les voyageurs qui veulent explorer les côtes de lltalie . 
Le départ est réglé de telle façon que Ton navigue la nuit 
seulement, pour arriver chaque matin à quelque port où 
Ton peut passer une journée entière et se rembarquer, 
vers le soir, pour continuer sa route. En outre, on déli- 
vre des billets, valables pour plusieurs mois, et grâce 
auxquels on peut prolonger, à volonté, son séjour sur un 
point quelconque du littoral, certain de retrouver, à 
heure fixe, après un nombre déterminé de jours ou de 
semaines, un paquebot delà même compagnie, sur lequel 
on poursuivra sa route vers quelque autre port, où Ton 
s'arrêtera pareillement, ad libitum^ jusqu'à ce qu'on ait 
atteint le point extrême de son voyage, la limite définitive 
de son itinéraire. 

Pourquoi faut-il que l'administration des messageries 
impériales n'ait pas su se préserver de certaine jonglerie 
d'assez mauvais goût, que j'avais constatée jadis sur le 
Cofwê, et qui là, du moins, pouvait s'expliquer, jus- 
qu'à un certain point, par les privilèges de Vindmtrie 
napolitaine. La susdite compagnie fait payer à chaque 
passager 2 ou 3 francs, pour frais de santé (dit-elle), au- 
trement pour les honoraires d'un médecin qui est censé 
stationner à bord, pendant la traversée. Une pareille pré- 
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caution flatte et rassure tout d'abord les nombreux voya- 
geurs^ parmi lesquels se trouve à peu près toujours quel- 
que sujets habituellement ou accidentellement justiciable 
de la Faculté, et qui remarque, en effet, sur le pont du 
paquebot, une cabine, avec cette consolante inscription 
sur sa porte : Le Docteur. — Tout cela débute fort bien, 
sans doute; seulement, à peine le navire a-t-il quitté le 
port, que l'étiquette disparadt, avec le médecin ima- 
ginaire, dont le tangage terdi bientôt réclamer partout 
les services ; la recette supplémentaire est empochée et le 
tour est fait ! 

Je recommande ce trait de mœurs à Técrivain qui a 
gratifié d'une si belle réclame les paquebots de la Médi- 
terranée, dans certain livre illustré qui s'étale sur la table 
du salon des premières, et dans lequel il n'a guère oublié 
que le mal de mer et autres épisodes non moins réels que 
désagréables de l'itinéraire des pyroscaphes susdits. 

Mais toutes les améliorations que je viens d'énumérer 
me touchent beaucoup moins que certaine différence es- 
sentielle que je constate tout d'abord entre l'une et l'autre 
de mes pérégrinations, différence qui est tout entière à 
l'avantage de la dernière en date. Cette fois, je ne suis 
plus seul, comme jadis; bien loin de là, j'ai la compagnie 
tout à la fois la plus "sympathique et la plus honorable 
dans un digne ecclésiastique de ma ville natale, homme 
d'une foi vive, d'une tendre piété jpinte au sens le plus 
solide, capable d'apprécier tous les genres de beautés du 
voyage qui nous associe, propre à m'édifier, à m'instruire, 
à m'assister corporellementou spirituellement, dans Toc- 
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casion, et dont la société habituelle ne pourra que me 
recommander aux yeux de certaines personnes, qui fus- 
sent demeurées peut-être inaccessibles pour moi, dans 
toute autre circonstance. 

Nous n^avons pas encore quitté le pert de Marseille que 
déjà j'ai pu apprécier les divers avantages d'une semblable 
compagnie. Â peine avons-nous mis le pied Fun et Tautre 
sur le pont du Capitule (heureux nom, heureux augure ! ) 
qui va nous conduire à Gêne$, que nous sommes devenus, 
grâce au digne abbé M...., le noyau d*une agréable com- 
pagnie, à laquelle nous devrons par la suite les plus heu- 
reux moments. Déjà, à l'hôtel de Borne, ot nous avons 
séjourné quarante-huit heures, Vuniforme de mon com- 
pagnon de voyage nous a valu la précieuse connaissance 
de trois prêtres hollandais, qui se dirigent comme nous 
verç la ville étemelle, et dont la société nous laissera plus 
tard les plus agréables souvenirs. Bientôt viennent se 
joindre à nous trois autres personnages, amis et compa- 
triotes des précédents, récemment arrivés ensemble etf or- 
mant une Bande séparée. Qu'il me soit permis de nommer 
ici Fùn d'eux, dont j'ai eu le bonheur d'acquérir l'amitié, 
M. J.-J. Thonissen, professeur à la Faculté de droit de 
Funiversité catholique de Louvain, modeste auteur de 
plusieurs savants ouvrages dont l'im (1) lui a valu la dis- 
tinction la plus flatteu seque puisse ambitionner un 
étranger, la glorieuse étoile de la Légion d'honneur. Ses 

(1) Le Socialisme j depuis r antiquité jusqu'à la Constitution fran- 
çaise du 14 yoftvter 1852. % voL in-So, 
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deux compagncnis sont le doyen de Tnne des paroisses de 
la même ville^ ecclésiastique d'une remarquable et noble 
prestance^ puis un bon gros avocat^ type tout-à-fait spécial 
d'intelligence et de bonhomie^ véritable physionomie de 
bourgmestre flamand^ qui semble échappée de quelque 
toile de Terburgh ou de Téniers. 

N'oublions pas ici un groupe d'un autre genre ^ qui ne 
tarde pas à grossir nos rangs ^ de la manière la plus 
agréable et la plus inattendue. Celui-ci se compose de trois 
personnes^ également : un gentilhomme vendéen^ sa 
jeune femme ^ avec la camériste de celle-ci^ et forme^ on 
peut le dire^ la petite pièce de la représentation qui se 
donne sous nos yeux. Notre paquebot n'a pas. encore pris 
le large que le digne Breton^ dicenda tacenda locutus, 
nous a déjà révélé qu'il accompagne malgré lui sa femme 
en Italie ; qu'il se soucie fort peu^ pour son compte^ d'an- 
tiquités^ de peinture^ de sculpture^ qu'il n'a quitté qu'à 
regret ses chevaux^ ses chiens^ les propriétés considérables 
qu'il fait valoir, et qu'il lui tarde grandement d'avoir vu 
Rome et Naples, pour aller retrouver tout cela. Bonnes 
dispositions, en vérité, pour un voyage d'agrément, et 
compagnie bien sympathique pour une jeune femme ac- 
cessible aux plus délicates impressions de l'art ! Rassurons- 
nous pourtant; un moraliste a dit que Vharnionie nait 
des contraires, et la vue de cet excellent couple très-uni, 
malgré ses disparates (à cause de ses disparates, peu^ëtre), 
nous prouve une fois de plus que cet axiome n'est pas 
moins vrai en ménage que dans le domaine de la musique 
ou de la poésie. 
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Au milieu d'une société aussi sympathique^ dans la- 
quelle se trouvent réunis les éléments d'intérêt et d'agré- 
ment les plus variés, je m'inquiète naturellement fort 
peu du reste de l'équipage , à commencer par le capitaine 
du bâtiment et son second, dont les airs rognes, renfro- 
gnés et les réponses brutalement laconiques (lorsque ces 
messieurs daignent répondre toutefois), sont de nature à 
donner une triste idée du savoir-vivre des gens employés 
par la haute et puissante compagnie des messageries ma- 
ritimes. J'ignore si la consigne de ce genre de fonction- 
naires est d'être butors et grossiers envers les passagers ; 
dans ce cas, et pour fournir une bonne note à leurs états 
de serrice, je m'empresse de déclarer ici que cette consi- 
gneest observée par eux avec la fidélité la plus scrupuleuse; 
je me plais à croire qu'il en est de m^e de tous les 
autres articles du règlement. 

Quelques coups-d'œil jetés de côté et d'autre m'ap- 
prennent bientôt que la réunion des passagers se compose, 
pour la plus grande partie, d'élégants touristes des deux 
sexes, qui se rendent à Rome, pour les cérémonies de la 
grande semaine. L'élément aristocratique semble dominer 
dans cette caravane, généralement composée de sujets de 
ker most gracious Majesty la reine Victoria, ou d'opu-r 
lente citoyens de llJnioa Américaine, dont les airs hau- 
tains se déploient en pure perte, à mon égard tout au 
moins, car je n'ai rien à désirer ou à craindre de tous ces 
grands seigneurs du blason ou de la finance, et ne con- 
voite aucunement surtout l'honneur de leur être présenté. 

Je suis très-sensible, en revanche, aux regards dédai- 
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gneux^ sinon méprisants^ que je TOis tomber parfois du 
haut de ces superbes physionomies sur un pauvre reli- 
gieux du tiers-ordre de saint François, que j^aperçois 
égaré au sein de cette brillante et bruyante cohue ^ sem- 
blable à une douce et timide colombe, fourvoyée au mi- 
lieu des souverains altiers et des tyrans de Tair. Une 
étrange réflexion vient me frapper à cette vue, et le lecteur 
a pu la pressentir déjà. Il viendra un jour (qui n'est pas 
loin peut-être, hélas!) où tout ce beau monde serait heu- 
reux de se trouver assis aux pieds de Tobscur et pauvre 
moine, dans le séjour de la gloire étemelle; et qui sait 
combien y seront admis, entre ceux qui daignant à peine 
arrêter sur lui, en ce moment, un regard insouciant et 
distrait? 

Soyons plus prudent et plus habile que cette foule in- 
considérée; ménageons-nous par quelque bonne parole, 
par quelque largesse faite au nom de Jésus-Christ> Tappui 
d'un protecteur efficace, au jour mauvais (i), et suivant 
rutile avis du conseiller par excellence : Faisons-nous 
des amis y en vénérant les serviteurs de Dieu, afin que 
lorsque nous quitterons cette vie périssable, ils nous reçoi- 
vent dans les tabernacles éternels (2). » 

(i) Ps, XL, 2. 

(2) Imitation de Jésus-Christ, liv. I, chap. xxui, vers. 8. 
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Progrès de la Tiavigation, — Gènes, — Passeports, — Visite 
générale de la ville, — Un cicérone patriote, — Savoyards 
et Savoisiens, -^ Souvenirs de Sainte^atherine, 



Je rendais hommage toutrà-rheureaux embeUissements 
de Marseille^ ainsi qn^aux améliorations de tout genre in- 
troduites dans le service maritime, depuis mon premier 
passage dans ces lieux ; mais, pour être exact en tout, il 
faut convenir que ces perfectionnements ont une limite, 
je trouve malheureusement le revers de la médaille et 
d^un c6té qui m^est très-sensible, en nier surtout, je veux 
dire la longueur de la traversée. Sous ce rapport, non-seu- 
loment il n'y a point progrès , mais il y a décadence irré- 
cusable, ainsi qu'on en pourra juger par ce simple rap- 
prochement de dates et de faits, que j'epiprunte aux notes 
de mes deux carnets de voyage : « Sorti du port de Mar- 
seille , le 24 février 1848, à une heure trois quarts ; entré 
dans le port de Gênes le 25, à huit heures et quart du 
matin. (Total : 18 heures de traversée.) Parti de Mar- 
seille, le 23 mars 1857, à onze heures et quart du matin; 
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arrivé à Gènes ^ le ^ ^ à dix heures. x> Total 23 heures y 
c'est-à-dire cinq heures de différence, au préjudice de la 
seconde expédition, et cela, notez-le bien, dans des cir- 
ccmstances absolument identiques, avec une mer d'kuile 
(comme disent les marins), un ciel admirablement pur et 
la brise la plus favorable, dans Tun comme dans Vautre 
cas. Tels sont les progrès réalisés, dans Tintervalle de 
neuf ans, par la science nautique ! Mais enfin, comme on 
ne peut tout avoir à la fois dans ce monde, il faut savoir 
se résigner et accepter souvent le moindre des maux 
comme le plus considérable des biens. 

Le spectacle de Tarrivée à Gènes par mer n'est désor- 
mais plus nouveau pour moi; cependant, quoique attendu, 
quoique prévu dans les moindres détails, il ne laisse pas 
de mlmpressionner presque aussi vivement que la pre- 
mière fois, tant il y a de poésie réelle dans le coup-d'œil 
que je décrivais sommairement au début de la première 
partie de ces notes de voyage (1). En revanche , certaines 
sensations d'un autre genre, parfaitement prévues aussi, 
ne perdent rien de leur désagrément, pour avoir été anti- 
cipées par une attente certaine, et je ne trouve pas moins 
longues d'une seide minute, par exemple, les deux mor- 
telles heures qu'il faut passer en rade, à bord du Gapi- 
iole, en attendant que nos passeports aient subi l'inspec- 
tion de la police piémontaise, et que la permission de 
débarqua nous ait été apportée par qui de droit. Enfin 
nous descendons, non sans peine, et comme nous laissons 

(1) Rome. » Impressùms et somenirs, 1, pag. 6. 
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sotre bagage i hatà, nons n^aurons rien à dém^r cette 
fois arec les signori facchini; restent malheureusement 
les barcaruoU et les ciceroni surtout^ qui sauront biœ 
nous débarrasser de ce faible bénéfice. 

La toute première occupatiou (forcée) du voyageur dé- 
barqué^ même provisoirement^ à Gënes^ est de se rendre 
au bureau des passeports^ à TefTet d'y obtenir le visa qui 
lui permettra de parcourir les rues de la ville ^ pendant 
les six ou sept heures qu'il doit y séjournai. Ce visa se 
paie 9 francs^ ni plus ni moins^ c'est-àrdire un peu plus 
d'un franc par heure; joignez-y un franc par tète^ poor 
le débarquement^ et autant pour le retour à bord^ les frais 
du déjeuner^ tant modeste soit-il^ les honoraires du dee- 
rone qui vous conduira sur les divers points dignes d'un 
intérêt quelconque > et il se trouvera^ en fin de compte > 
que vous aurez payé une vingtaine de francs> au moins ^ 
l'insigne honneur de passer le tiers d'une journée au plus 
dans la seconde ville des états de S. M. le roi de Sar- 
daigne^ 4e Chypre et de Jérusalem. C'est là un début du 
plus heureux augure^ en vérité ! 

Donc^ sous la conduite d'un cicérone pris au hasard 
parmi les innombrables industriels de ce genre qui foi- 
scmnent à Gênes, comme partout en Italie, et sous la di- 
rection de mes anciens souvenirs, demeurés aussi vivaces 
que le premier jour, mea compagnons et moi commençons 
une tournée sommaire, qui débute à San Lmermo , con- 
tinue par Sainte-Marie de Cazignan, VAcqua sofo, l'hô- 
pital, la rue BaMy etc., pour aboutir au palais Durazzo 
et i rAnntmsîato. Cette revue a pour résultat principal 
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de me prouver que rien d'essentiel n^est changé dans la 
Gênes que j'ai vue en 1848, si ce n'est qu'un chemin de 
fer la met désormais en communication directe avec Turin 
et qu'ime partie de cette voie longe même l'une des rues 
de la ville, dont elle n'est séparée que par une grille à 
hauteur d'appui. 

Une chose qui attire aussi plus spécialepient mon atten- 
tion, c'est l'aspect tout-à-fait militaire de la cité, que je 
vois incessamment traversée en tout sens par desofiBciers 
et soldats de toutes armes, fantassins, artilleurs, bersa- 
glieri à la coiffure si pittoresque, et dont l'allure tout-à- 
fait niartiale et française sufiBrait pour me prouver qu'ils 
ont connu les camps et le champ de bataille, lors même 
que la médaille suspendue à leur boutonnière ne me révé- 
lerait pas qu'ils ont partagé en Grimée les périls et les 
succès de nos héroïques soldats. Malheureusement , ce 
coup-d'œil est quelque peu gâté par un spectacle d'assez 
mauvais augure, que nous rencontrons dans je ne sais 
quel coin de la ville, sous la forme d'un poste de gardes 
civiques, en habits demi-bourgeois. Chose singulière! 
Gênes avait su se préserver d'une pareille milice, même 
en 1848, alorsque Florence, Rome et Naples même avaient 
dû subir l'invasion de cette avant-garde obligée de la dé- 
magogie , et voilà que, au sein de la plus profonde paix, 
lorsque l'uniforme civique a disparu partout, ou à peu 
près, même du sol de ma patrie, je le retrouve en pleine 
efflorescénce dans la deuxième capitale du royaume de 
Piémont! 

Je ne sais si je m'abuse^ mais cette vue fait nsntre en 



Digitized 



by Google 



— 47 — 

moi les pressentiments les plus fâcheux pour l'avenir de 
la maison de Savoie, et je crains bien que de rudes épreuves 
ne la menacent quelque jour, de ce côté. Nunc, reges, 
intdligite /—Puisse le successeur de Charles-Albert ne pas 
apprendre bientôt par une funeste expérience quel fonds 
il doit faire sur les sympathies et l'enthousiasme d'un 
peuple trop accessible, malheureusement, depuis quel- 
ques années, à certaines idées qui ont produit en tous lieux 
des fruits amers, à certaines doctrines qui ne sauraient 
être longtemps conciliables avec le respect et le maintien 
deTautorité. Je ne sais trop, en vérité, jusqu'à quel point 
Victor-Emmanuel peut compter sur l'affection sincère de 
ses loyaux sujets, quand je me rappelle, par exemple, 
avec quelle animation notre cicerme nous décrivait les 
diverses péripéties de l'insurrection de Gênes, en 1849, 
surtout en nous montrant certain carrefour où il se van- 
tait d'avoir fait le coup de feu contre les bersaglieri. En 
accordant une juste part à l'esprit de fanfaronnade qui 
stimulait sans doute ce drôle devant des étrangers, il 
reste encore beaucoup plus qu'il ne faut pour prouver que 
le principe démagogique a jeté de profondes racines dans 
le Kémont, et l'on peut douter raisonnablement si, dans 
l'état actuel des esprits, si dans la situation présente des 
affaires, il sera bien facile au souverain de ce pays de 
couper court au progrès d'un mal qui a pu se déveloper, 
se propager jusqu'ici sans obstacle, dans toutes les par- 
ties de ses états. 

Voici un autre signe des temps, qui m'avait frappé, il 
y a Men des années déjà, pendant un séjour de quelques 
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mois^ que j'avais eu Foccasion de faire dans certaine con- 
trée des Etals Sardes ; c'est la substitution d'une désinence 
nouvelle à celle qui terminait^ de temps inunémorial^ le 
nom générique par lequel on désigne une partie des sujets 
du roi de Sardaigne et de Piémont. Ceux que nos pères 
(et les leurs) appelaient Savoyards sont devenus aujour- 
d'hui des Savoistem, sans aucun respect pour la loi qui 
préside à la formation des désinences^ non plus que pour 
les glorieux souvenirs qui se rattachent au nom trop 
bourgeois (trop paysan, peut-être) désormais répudié par 
la Savoie du progrès. — Où est donc le mâle génie, l'hé- 
roïque bon sens de Joseph de Maistre, pour faire justice 
de ce nouveau travers de ses concitoyens ? 

Mais quittons toutes ces misère^ pour des souvenirs d'un 
genre plus riant et plus consolant à la fois. Ceux-ci se 
rattachent à deux édifices non moins différents entre eux 
par leur destination que par leur origine : l'hôpital gé- 
néral et le palais Durazzo. Jamais je n'oublierai la pro- 
fonde stupéfaction du digne abbé M. mon compagnon de 
voyage, au premier aspect du vestibule et de l'escalier 
d'honneur du palais qui porte le nom de l'une des plus 
illustres familles delarépubliquegénoise etqui semblerait 
vraiment avoir été construit pour un roi. C'est une chose 
réellement écrasante que la splendeur de ces anciennes 
souches aristocratiques des républiques italiennes, et il 
n'existe rien dans notre présent, conmie dans notre passé, 
à nous autres Français, qui puisse nous donner l'idée d'une 
pareille magnificence. Impossible, en effet, de se figurer, 
même dans ses rêves, quelque chose de plus grandiose, de 
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plus monumental que ces rampes^ ces balustrades^ ces 
portiques entièrement construits en marbre blanc, de l'es- 
pèce la plus précieuse^ qui décorent l'incomparable ma- 
noir de la noble famille Durazzo. Disons que tout^ à Tin- 
térieur^ est en harmonie avec cette magnificence du 
dehors, et j'aurai décrit, en quelques mots, l'une des mer- 
veilles les plus curieuses d'une ville où abondent les 
sujets d'admiration. 

Sous le rapport de Tordre, de la propreté , de la bonne 
administration, l'hôpital général ne peut offtir rien de 
bien surprenant à un œil familiarisé de vieille date avec 
la vue de nos hospices français, de celui surtout qui est . 
l'une des gloires de ma dté natale ; d'ailleurs les filles de 
saint Vincent-de-Paul sont là, et ce simple mot dispense 
de tout commentaire. Je ne puis néanmoins me dispen- 
ser de signaler, en passant, deux circonstances de divers 
genre , qui m'impressionnent particulièrement dans la 
manière d*ètre de cet hospice. Je remarque, par exemple, 
en traversant les salles, que le plancher y est remplacé 
pau* un magnifique dallage de marbre, qui doit singuliè- 
rement faciliter les soins de propreté générale et concou- 
rir à la salubrité de l'air ; puis , au rond-point formé par 
l'intersection des quatre salles principales, j'aperçois, 
dans un petit oratoire de forme circulaire, un bon père 
de saint François , placé là en permanence , pour porter 
ses consolations et le secours de son ministère , partout 
où ils peuvent être utiles ou nécessaires , à chaque heure, 
à chaque instant du jour et de la nuit. On reconndt sans 
peine que l'esprit admnUttatifn'di pas encore pris racine 
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en ces lieux; mais, patience , le progrès et Fesprit de 
réforme aidant , on verra bientôt , sans doute , la bureau- 
cratie réglementer là, comme ailleurs, les destinées des 
pauvres et le soulagement des membres souffrants de TE- 
glise de Jésus-Christ. 

Le digne abbé M. ne veut pas sortir de Thôpital, sans 
avoir présenté ses pieux hommages à la sainte patronne 
de ces lieux, et la bonne sœur, qui nous a fait visiter, avec 
beaucoup d'empressement et d'obligeance , les différentes 
parties de la maison , veut bien nous conduire encore à la 
chapelle intérieure qui renferme les dépouilles vénérées 
de sainte Catherine (1). La renommée ne nous a point 
abusés par quelque exagération trompeuse , et nous pou- 
vons vérifier de nos propres yeux la conservation mira- 
culeuse du corps de la chaste épouse de Jésus-Christ, ex- 
posé dans une châsse au-dessus de Tautel principal. Après 
lui avoir adressé nos vœux et nos supplications , nous 
pénétrons , sur les pas de notre guide , dans la cellule qui 
fut habitée longtemps par la pieuse veuve, et qui est de- 
venue tout naturellement un sanctuaire vénéré , depuis 
le jour où, par un décret définitif du saint Siège, Timage 



(1) Catherine Fiescbi Âdorno, fille de Jacques Fieschi^ vice-roi de 
Naples, sous René d'Anjou, était de l'illustre famille à laqueUe avaient 
appartenu, deux siècles plus tôt, les papes Innocent IV et Adrien Y. 
Née en 1447 et devenue veuve de Julien Adomo^ qu'elle avait épousé 
à l'âge de seize ans seulement, elle' consacra le reste de sa vie à la 
pratique de la pénitence, ainsi qu'au soulagement des pauvres dans 
l'hôpital de Gênes, où eUe mourut en tSlO. Clément XII la canonisa 
en 1788. Les écrits de sainte Catherine de Gônes ont été traduits de 
l'italien par M. le vicomte Th. de Bussierre. 
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de Catherine a été placée solennellement sur les autels. 

Rien n^est changé dans cette étroite enceinte^ si ce n'est 
que les murs sont revêtus de fresques représentant les 
principales actions héroïques de la sainte et d'inscriptions 
qui rappellent quelques-unes de ses pensées de prédilec- 
tion. Celle-ci me frappe surtout par l'énergique vivacité, 
par rhypei;bolique ferveur des sentiments de foi et de 
charité qu'elle exprime : Se una goccia di quello che 
sente un cuore amante di Dio cadesse neW infemo, vi 
sarebbe tanto amore ed unions che i demonii divente- 
rebbera angeli e le pêne si muterebbero in consolazimi, 
perche coW amor di Dio non si puo star in pêne (1). 

A six heures du soir, nous régalions le Capitole, et une 
heure après nous quittions le port de Gènes, pour nous di- 
riger vers la métropole maritime des états toscans. 

(1) <x Si une seule goutte de ce que ressent un cœur qui aime Dieu 
tombait dans l'enfer, il y aurait tant d'amour et d'union dans cet 
horrible séjour, que les démons deviendraient des anges, et les tor- 
tures se changeraient en consolations, parce qu'il ne saurait y avoir 
de peines là où règne l'amour divin, nf 
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Quitte pcmr la peut. •— ÎÀvoume, — Facchiidy Di^anieri, etc. 
-^ fise. — QuelqvLes-'Unes de ses curioiités, — Un blue- 
stocking français. 



n y a décidément, en mer comme sur terre, des pa- 
rages prédestinés aux tristes aventures , aux sensations 
désagréables et fôcheuses. De ce nombre parait être la ré- 
gion maritime qui s'étend de Gênes à Uvoume , région 
malsaine et perfide , au plus haut degré, si je dois la ju- 
ger d'après mon expérience personnelle, en deux ren- 
contres différentes. Le 26 février 1848 , par exemple, je 
m'embarquais pour Livoume , à six heures du soir, par 
un temps qui ne semblait rien pronostiquer de funeste, et 
pourtant le mauvais état de la mer nous forçait, quelques 
heures après , de regagner le port, au plus vite, dans la 
crainte de quelque tragique événement. 

Aujourd'hui, 24 mars 4857, après une magnifique 
journée que nous avons employée à visiter les principales 
beautés de Gênes, le Capitale quitte le port, au moment 
précis d'un admirable coucher de soleil , qui semble nous 
présager une nuit absolument pareille à la précédente. 
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Mais point. A peine ayons-nous perdu de vue les derniers 
linéaments de la ville , encore perceptibles à travers la 
hrujne du soir, que le vent du sud s'élève avec bruit , le 
ciel se voile, et je retrouve bientôt , à peu de chose près , 
les désagréables sensations que j'avais connues dans ces 
parages, neuf ans et un mois plus tdt. Il y a toutefois cette 
différence essentidle que le Capitule est un solide bâti- 
ment , de la force de 300 chevaux , bien équipé , bien 
lesté, bien gouverné surtout, et je ne sais pourquoi les 
physionomies rébarbatives du capitaine et de ses subor- 
donnés m'inspirent, en ce moment, une confiance que 
n'eussent peut-être point fait naître des allures plus civi- 
lisées et plus civiles surtout : aussi , pendant que certains 
groupes , formés sur divers points du pont , semblent se 
communiquer à voix basse leurs appréhensions mutuelles, 
et interrogent firéquemment, d'un œil inquiet, l'aspect 
du ciel qui s'assombrit de plus en plus , tranquillement 
assis au pied de la dunette, en face de la chambre du ca- 
{Htaine , je cherche à me rassurer par cette pensée que le 
loup de mer sommeille paisiblement dans son antre, et 
qu'il ne saurait se passer quelque chose d'un peu sérieux, 
tant qu'il ne fera point mine de le quitter. 

Dans certain moment, pourtant, je me sens gdiga&t 
par la contagion de l'inquiétude générale : c'est lorsque je 
vois le lieutenant prendre le quart j en remplacement du 
simple matelot diai^é de cet important service, et , s'en- 
veloppant étroitement de son caban, parcourir incessam- 
ment à grands pas , d'un bout à l'autre » cette espèce de 
pont qui s'étend transversalement au navire, de l'un à 
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Pautre tambour^ sous lequel fonctiounent les roues. Je le 
vois s'arrêter de temps à autre, pendant quelques se- 
condes, comme pour observer attentivement quelque 
chose dans le lointain ; puis , dans certain moment ( Aor- 
resco referens / ) je le vois descendre assez rapidement de 
son poste d'observation , pour se diriger vers la cabine du 
commandant. — <i( ciel ! pensé-je ; on va réveiller le ca- 
pitaine ; la situation s'aggrave donc sensiblement ! » — 
Jamais , dussé-je vivre mille ans et plus , je n'oublierai 
les angoisses que je ressentis, pendant les quatre ou cinq 
minutes que dura ce colloque mystérieux, dans lequel 
mon imagination terrifiée me faisait voir une sorte de 
conseil naval, où l'on délibérait sur mes destinées. Jamais 
je n'oublierai non plus l'indicible soulagement que je res- 
sentis dans tout mon être , lorsque je vis , au bout de ce 
temps , le lieutenant sortir seul de la cabine , comme il y 
était entré, regagner lentement son poste , s'y maintenir 
pendant quelques minutes, au plus, puis le céder aux 
matelots de service et rentrer dans son logement officiel, 
pour dormir paisiblement le reste de la nuit. 

Voilà, je dois l'avouer la rougeur au front, une alerte 
qui eût bien fait rire à mes dépens les gens du métier, 
s'ils avaient pu lire au fond de ma pensée , sans compter 
plus d'un passager qui , ronflant , en ce moment , avec le 
calme d'une sécurité parfaite , ne soupçonnaient guère les 
périls que me montrait mon imagination terrorisée, se 
doutant moins encore qu'ils avaient dormi pendant la 
tempête et couru le danger de quelque naufrage, pres- 
que au moment de toucher au port ! 
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Quelques heures après y nous entrious sains et saufs 
dans celui de Livourne y où nous attendaient des épreuves 
d^un autre genre et point du tout imaginaires, malheu- 
reusement. J'ai dit quelque part que les célèbres porte- 
feix d'Avignon n'étaient que des pauvres honteux, à côté 
des facchini de Gênes^, et j'ai représenté leur industrie 
comme le nec plus uUra de Texploitation de l'homme par 
son semblable. Mais je m'empresse de leur faire ici une 
consciencieuse et complète réparation d'honneur ; lors- 
que je parlais ainsi, je ne connaissais point encore les 
facchini de Livourne , sans quoi je me serais exprimé 
dans un style toulrà-fait diflTérent. Prenez-moi un porte- 
faix d'Avignon , un facchino de Gênes , un dcerom de 
Rome, un mendiant de Naples (c'est beaucoup dire!) 
mêlez , combinez tout cela , extrayez-en la quintessence 
la plus intime , et vous aurez à peine quelque chose qui 
approche de.... l'industriel qui guette l'arrivée d'un f(h 
restiere quelconque , dans le port de la Garthage des états 
toscans. 

A peine avons-nous toi^^hé du pied ce littm avanm , 
que deux ou trds cents de ces misérables , sortis de tous 
les coins et recoins , voire même d'entre les pavés , je 
crois, s'abattent sur nous comme une nuée de vautours 
affamés , nous persécutant , tous à la fois, de leurs offres 
de service , de leurs indications en tout genre, nous as- 
sourdissant de leurs criailleries confuses, nous tiraillant, 
nous bousculaDt dans tous les sens , et cela en face d'une 
trentaine de douani^^ , ou gendarmes , qui les regardent 
faire , avec la plus stoîque impassibilité. H est vrai qoe 
I* 1. 
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les doganieri viennent de visiter nos malles^ et certains 
qu'elles ne renferment d'armes d'aucune espèce ( le seul 
objet prohibé, en Toscane, à ce qu'il paraît), ils nous tien- 
nent dès-lors pour d'honnêtes gens , sans doute , et ne 
croient plus par conséquent devoir s'inquiéter de nous , 
ni de nos destinées. 

Echappés, non sans peine, à cette horde déguenillée, 
nous pouvions nous croire désormais à l'abri de toute 
tentative hostile à nos finances ; mais nous avions compté 
sans la police toscane, qui tenait à voir clair dans notre 
bourse, comme la douane et la gendarmerie dans nos 
effets. Nous avions lieu, pourtant, de nous croire en règle 
avec la Toscane, grâce au visa de son agent diplomatique 
à Paris (prix : 3 francs) ; mais non : un avertissement, 
estampé en belles lettres rouges, à côté du grand sceau de 
la légation, nous informe que nous sommes tenm^ en 
outre, au visa des consuls toscans, à Marseille et à Gênes. 
(Prix : 2 et 5 francs); vous allez croire que c'est tout pour 
cette fois. Ah ! bien oui ; moyennant ces 10 francs , nous 
avons acquis, il est vrai, le droit de nous promenersur la 
Méditerranée, en vue de l'antique Etrurie et même aussi 
près de ses côtes que bon nous semblera, mais nous n'a- 
vons pas encore obtenu celui de poser le pied sur le rivage. 
Ceci sera l'objet d'un visa^ spécial, pour lequel nous aurons 
à débourser 8 paoli, s'il vous plaît, soit 4 francs et quel- 
ques centimes, sans préjudice de pareille somme à solder 
plus tard, au moment de sortir du territoire; total général : 
14 francs à payer pour jouir du droit d'être bousculé et 
dévalisé par les facchini de S. A. I. le grand duc Léo- 
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pold n. — On ne saurait, en vérité, acheter trop cher una 
pareille faveur ! 

Pour tout dire en un mot : les deux ou trois heures que 
nous passons à Livourne, en attendant le départ du pre- 
mier train pour Pise, sont absorbées uniquement par des 
soucis de ce genre, et mes impressions personnelles dans 
la Marseille italique se résument de la mam'ère la plus 
complète et la plus concise à la fois par ces deux lignes 
significatives, que je retrouve écrites ab irato sur mon 
carnet de voyage, à la date du 25 mars 1857 : a Foc- 
chini, doganieri et autres canailles ; passé mon temps à 
vider ma bourse et à payer des visas. » 

Avis au lecteur, le cas échéant. 

Trois heures après, nous entrions à Pise, où la ferrch 
ma nous avait conduits, en quarante minutes, et là, sans 
aucun respect pour les droits acquis des ciceroni , je me 
permettais dé servir d'introducteur à mes compagnons 
dans les divers lieux que j'avais moi-même explorés jadis. 
Nous visitions d'abord San Mniero , la cathédrale , où 
nous appelait en premier lieu la fête du jour (25 mars ), 
fête de précepte en Italie. Au moment d'entrer dans le 
célèbre duorno, nous rencontrions le cardinal-archevêque, 
Mgr. Corsi, reconduit processionnellement jusqu'à la porte 
principale par le chapitre diocésain et le clergé de la pa- 
roisse; puis, après avoir entendu la messe, obligatoire en 
ce jour, nous admirions successivement le magnifique 
tabernacle, en argent massif, et divers autres embellisse- 
ments de date contemporaine ; puis nous grimpions au 
sommet du campanile torto , pour embrasser l'immense 
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perspective qui s'offîreàl^il^âeee point énunent; puisnous 
redescendions au Campo SamtOy où je remarquais^ entre 
autres innovations survenues depuis ma précédente visite^ 
une espèce de monument élevé à je ne sais quels 'patriotes 
pisans^ morts martyrs de la liberté {dit le texte ) dans je 
ne sais quelle rencontre avec les Autrichiens^ en iVA, 
lors de la malheureuse expédition de Charles-Albert^ pro- 
bablement. J'avoue ne guère comprendre^ si ce n'est dans 
le sens d'une insulte. Ta propos d'un pareil souvenir dans 
une ville qui c^it encore aux lois d'un prince de la mai- 
son de Habsbourg. 

De là, nous passions au baptistère, qui avait échappé 
jadis à mes investigations. Ce monument m'a laissé 
comme principal souvenir celui de l'écho singulier qui est 
formé par ses voûtes et qui présente un effet d'acoustique 
vraiment merveilleux. Notre dceram faisant entendre 
lentement et successivement (arpégeante comme l'on dit 
en termes techniques), les trois notes qui composent l'ac- 
cord parfait, chacun de ces sons se prolonge assez pour 
que le suivant vienne s'y superposer à son tour et pto- 
quer l'accord, qui, se doublant, triplant, etc. dans les 
octaves supérieures, semble s'élever en vibrant dans la 
voûte du dôme, jusqu'à ce qu'il s'éteigne et se perde au 
sein de l'immensité. Je ne conçois ri^ de magique, de 
saisissant comme ce phénomène acoustique, dans un lieu 
semblable surtout, et l'on croirait vraiment, si l'on fer- 
mait les yeu;x pendant cette expérience musicale, enten- 
dre quelque fragment du concert éternel exécuté par les 
esprits bienheureux dans la céleste cité. 



Digitized 



by Google 



En retournant à notre point de départ^ nous rencon- 
trions la ravissante petite chapelle gothique^ en marbre 
noir et blanc, construite sur Tun des quais de la ville, 
sous le nom poétique de Santa Maria deUa Spina. On 
ne saurait se figurer quelque chose de plus gracieux , de 
plus élégamment original que cette étonnante construc- 
tion, placée fortuitement, en quelque sorte, dans un lieu 
de passage qui ne semble tout d'abord ni appeler ni admettre 
aucun édifice de ce genre; on croirait volontiers que les 
Pisans ont dû la trouver ainsi quelque matin, tombée du 
ciel pendant la nuit, à moins que Ton n'admette l'ingé- 
nieuse hypothèse d'un critique de ces temps-ci, qui la 
comparait un jour à quelque tabernacle gothique, oublié 
sur la rive de TArno par quelque orfèvre du moyen-âge. 
Rien de plus pittoresque et de plus juste à la fois que cette 
gracieuse comparaison. 

Le chemin de fer, entièrement terminé depuis plusieurs 
années déjà, nous conduit directement à Florence, où 
nous entrons vers la chute du jour. Cette dernière partie 
de ma journée n'a légué à mes souvenirs aucune circon- 
stance bien remarquable,«i ce n'est toutefois la rencontre 
en wagon d'un être que je connaissais de nom et de répu- 
tation, depuis longtemps déjà, mais dont je n'avais vu 
encore, jusqu'à ce jour, sous une forme palpable, aucun 
spécimen bien caractérisé. Je veux parler de ce bipède 
sans plume (si ce n'est entre les doigts), de cet androgyne 
véritable que les Anglais ont gratifié du sobriquet si pit- 
toresque de blm stocking, et que nous appelons tout sim- 
plement, nous autres gaulois, une femme savante , un 
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bel esprit en cotillons» Celle-ci qui ^ par malheur^ se 
trouve être notre compatriote, exerce, me dit-on, depuis 
quelques années, les fonctions d'institutrice, dans une 
noble famille de Florence, qu'elle va rejoindre présente- 
ment; sa conversation, prétentieux amalgame de littéra- 
ture, de science, voire même de politique (Dieu me par- 
donne ! ) n'est guère de nature à me désabuser de cette 
opinion que l'arbre de science n'a jamais produit que des 
fruits indigestes pour l'estomac des filles d'Eve, et que la 
pire espèce d'éducation qu'une femme puisse recevoir est 
celle qui lui vient de ces pédants en crinoline, aux gages^^ 
du premier venu. 

Que ne puis-je, hélas ! communiquer mes antipathies à 
toutes le^ mères, en France et ailleurs ! Il est plus d'une 
fille (il est plus d'un mari surtout) qui m'en remercierait 
quelque jour, avec l'effusion de la plus enthousiaste re- 
connaissance. 
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Florence, — L hôtel de V Europe, — Coujhd^onl actuel de la ville. 
— Un barbier optimiste. — Revue des galeries, — La biblio- 
thèqvjB Laurentienne. — Le musée égyptien. — Un pick- 
pocket. 



Nous eotrons donc dans Florence ^ à la nuit noire ^ et 
après les formalités inévitables des visas de passe-ports^ 
permis de séjour^ etc.^ il nous est enfin, donné de nous 
diriger^ avec nos bagages, à la recherche de quelque 
atbergo. Ma pensée s'est portée naturellement tout d'abord 
vers la Pension Suisse , dont j'ai conservé, sous quelques 
rapports, im assez agréable souvenir; mais impossible 
d'y trouver place ; tout est plein, jusqu'aux mansardes, et 
n(ms devons descendre jusqu'au pont de la Trinitàj quel- 
ques mètres plus loin, vers l'hôtel de l'Europe, où nous 
réussissons du moins à nous caser dans les r^ns supé- 
rieures de l'établissement. 

La contrariété assez vive que j'avais ressentie tout d'a- 
bord ne tarde pas à se dissiper lorsque j'ai vu les cham- 
bres qui nous sont destinées, la tenue générale de fol- 
berge et smHAut la société tout-à-fait exceptionndle qu'une 



Digitized 



by Google 



— 32 — 

heureuse occurrence nous a ménagée pour Fheure des 
repas. « Qui a chapon, chapon lui vient, » dit certain 
axiome vulgaire, plus véridique encore en voyage que 
partout ailleurs. Mettez-vous en route, seul, pour un 
voyage de quelque durée et vous aurez souvent mille maux 
de trouver l'occasion d'échanger quelques mots avec les 
gens que vous rencontrerez chaque jour à la table de votre 
hôtel. Le premier à qui vous adresserez la parole vous 
prendra, à peu près infailliblement, pour un espion poli- 
tique, un chevalier d'industrie, un escogriffe, un person- 
nage suspect à un titre quelconque, et la défiance avec 
laquelle on vous accueille, au début, vous décourage 
bientôt de tenter de nouveaux essais. C'est là le cas le 
moins fâcheux, toutefois, et il y a quelque chose de pis 
encore, à mon avis du moins : c'est d'inspirer une subite 
et trop vive sympathie à quelque fâcheux, qui dès-lors 
s'attache à vous, comme votre ombre, et ne vous laisse 
plus la moindre liberté de parole ou d'action. J'ai connu 
pratiquement ces deux genres d'épreuve et, sauf le côté 
fâcheux pour un très-légitime amour-propre, je préfère 
encore la première, sans aucune comparaison. 

Aujourd'hui, je n'ai plus à redouter ni l'un ni l'autre 
de ces inconvénients, et la petite troupe dont je fais partie 
ne tarde pas à devenir, grâce aux personnages imposants 
qui la recommandent par leur présence, le noyau d'une 
société fort agréable qui se retrouve à table tous les soirs, 
avec un plaisir nouveau. Quelle différence, ici encore, 
entre les temps actuels et ceux que me rappellent mes 
anciens souvenirs ! au lieu de cette bande cosmopolite et 
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disparate que je rencontrais à la Pension SuiSse, il y a 
quelque neuf ans, je me trouve cette fois au milieu d'une 
compagnie tout-à-£adt homogène, dans laquelle rélévation 
sociale, les talents et la fortune n'excluent ni la confiance 
ni l'affabilité. M"" la comtesse d'A.... (vieux nom cher à 
la Vendée) avec son fils , sa fiUe et quelques parents ; le 
chevalier B..., gentilhomme belge; deux jeunes Français, 
de noble famille, en ce moment au début d'un voyage de 
circumnavigation qu'ils ont entrepris dans le bassin delà 
Méditerranée, tels sont nos convives de chaque soir, et je 
remarque, non sans un certain sentiment d'amour-propre 
agréablement chatouillé, que les hôtes du reste de l'im- 
mense fer à cheval, formé par la table de l'hôtel, arrêtent 
fréquemm^t des yeux de convoitise sur ce petit groupe 
de gens qui semblent heureux de se trouver ensemble, et 
dont la gaieté de bon aloi contraste sensiblement avec la 
gène et le silence qui régnent dans le reste de la salle à 
manger. 

L'aspect général de la ville n'a pas moins changé, de- 
jmis mon premier voyage, et, ici encore, c'est dans le sens 
le plus favorable du mot que la transformation s'est opé • 
rée. Plus de garde civique , plus de chants patriotiques , 
ni le jour ni la nuit , plus de rassemblements en plein 
vent, ou ailleurs ; plus de nouvellistes de cafés et de places 
publiques, plus d'enseignes progressistes, etc., etc. La 
cité des Médicis , délivrée désormais de tous ses libéra- 
teurs, est redevenue ce qu'elle fut si longtemps sous les 
* tyrans qui firent sa fortune et sa gloire , la cité chérie des 
arts, le rendez-vou3 de prédilection et le séjour favori des 
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intelligentes d'élite de TEurope entière. On sent que 
Tordre matériel est reconstitué, cette fois , et j'ai la preuve 
de la profonde sécurité qui règne à Florence dans un seul 
fait que je vais narrer aussi simplement qu'il s'est passé 
sous mes yeux. 

Maintes fois j'avais rencontré et remarqué dans les 
rues de la ville ( plus ordinairement le long de l'Amo 
entre le ponte vecchio et le pont santa Trinité), un vieil- 
lard de noble prestance , à la tournure' militaire, à la dé- 
marche très-ferme encore, et que, à ses moustaches blan- 
chies , ainsi qu'au ruban rouge qui ornait l'une des bou- 
tonnières de sa redingote noire, j'avais pris, comme 
chacun l'eût fait à ma place, pour quelque ancien officier- 
général français en voyage d'agrément. Je ne sais pour- 
quoi mes yeux s'arrêtaient avec un intérêt tout particulier 
sur ce personnage que je n'aurais remarqué bien certai- 
nement ni à Paris, ni dans aucune ville de France, où 
abondent les officiers retraités de tout grade et de toutes 
armes. Je devais avoir bientôt l'explication de ce pro- 
blème. 

Le dimanche, 29 mars, j'étais allé faire un tour de 
promenade au giardino BoboU, pour savourer les der- 
niers instants d'un magnifique après-midi printannier. 
Au moment où j'arrivais sur la terrasse qui domine le 
palais grand-ducal du côté des jardins, j'aperçois au mi- 
lieu d'un rassemblement considérable deux calèches dé- 
couvertes, attelées chacune de quatre magnifiques che- 
vaux noirs , conduits deux à deux par d'élégants jockeys. 
La première personne que j'interroge me répond que la 
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famille du grand-duc va sortir du palais pour faire sa pro- 
menade accoutumée. Désireux de voir^ ne fût-ce qu'un 
instant^ des figures qui me sont encore inconnues^ je 
m'approche de plus près, et bientôt, en effet, je vois sor- 
tir d'un salon circulaire , ouvrant de plein-pied sur la 
terrasse , xm groupe de quatre personnes , devant les- 
quelles chacun se découvre avec respect et qui se compose 
de deux dames d\m âge différent , d'un oflBcier supérieur 
d'infanterie en uniforme , et du promeneur solitaire dont 
je viens de parler plus haut. Celui-ci , on l'a deviné déjà, 
n'était autre que S. A. I. Léopold II (i), archiduc d'Au- 
triche, et grand-duc de Toscane; les trois autres per- 
sonnes étaient la grande-duchesse , le prince héréditaire, 
son fils, et la princesse , épouse de celui-ci. 

Ce simple fait dit toute la distance qui sépare les temps 
actuels des jours à jamais funestes que je voyais à Flo- 
rence , neuf ans plus tôt (2). 

Mais il y aurait encore bien d'autres changements à 
constater en Toscane , depuis cette époque , si je voulais 
en croire certain barbiere-frisatore , à qui je livre ma 
gorge une ou deux fois par semaine. Comme je me plaignais 



(1) Fils de Ferdinand m, à qoi il a succédé le 18 juin 1824^ et 
époux en secondes noces de la princesse Marie -Antoinette , fille 
de François !•% roi des Deux-Siciles, et sœur du dernier roi de 
N^les. 

(2) n est survenu bien des changements depuis que ces lignes sont 
écrites. Léopold 11^ contraint d'opter entre sa déchéance et une al- 
liance avec le Piémont contre la maison d'Autriche, s'est vu obligé 
de quitter de nouveau sa capitale au mois d'avril 1859. 
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à lui de rinconstance du ciel florentin et de Tétranj^ tem- 
pérature dont nous jouissions, depuis quelques jours : 
« Ah signor /me répond ce citoyen , zélé pour Thonneup 
du climat national^ le stagioni som tanto stravagantil 
Tutto va a rovesdo, qmsf (inm (1). » L'excuse était in- 
génieuse, sans doute, et j'aurais pu m'en payer, comme 
de toute autre , à défaut de mieux. Malheureusement, ma 
mémoire trop fidèle vint me rappeler que h même ex- 
cuse m'avait été alléguée jadis , dans des circonstances 
analogues , et je crus devoir en conclure une fds de plus 
que le célèbre beau ciel de Vltalie n'existe plus guère 
( s'il a jamais existé ) que dans la poésie de romance , ou 
d'opéra-comique, dans l'imagination des touristes et.... 
dans les souvenirs des perruquiers. 

Cependant je pçsse en revue avec mes compagnons les 
principaux monuments d,e Florence, pour lesquels je 
suis heureux de leur servir de cici^rom. Nous visitons 
ensemble : la GaUeria, le palais Pitti, la cathédrale, dont 
la façade toujours inachevée m'attriste par le contraste 
misérable qu'elle présente avec les magnificences du reste 
de l'édifice. Nous parcourons aussi les principales églises, 
diverses collections artistiques , et je profite de cette oc- 
casion pour combler quelques lacunes que j'avais malheu- 
reusement laissées dans mon précédent voyage. C'est ainsi 
que, au palais degU Ufflziy le curieux cabinet des bronzes 
modernes me présente le célèbre Mercure de Jean Bo- 



(1) Ah! monsieur; les saisons sont si bizarres! tout va de travers 
cette année. 
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logae , de Douai, popularisé en tous lieux par ses copies 
et ses réductions ; Tume sépulcrale des saints martyrs 
Frétée et Hyacinthe , par Ghiberti ; des fac-similé réduits 
de la Vénus de Médicis, de YArrotinOy de la Lotta, du 
Faune , di^ Taureau Farnèse, etc. Je trouve au cabinet 
des bronzes antiques la Chimère y avec un nom éôrit*en 
caractères étrusques; une aigle romaine, qui servait d'en- 
seigne à la i¥ légion ; des anneaux d'évèque , des calices 
antiques, des candélabres, des lampes, des éperons, des 
miroirs en argent poli, des vases, des armes, des outils 
de toute espèce, mais surtout la curieuse collection de 
nielles, parmi lesquelles figure le célèbre Couronnement 
de la Vierge y par Maso Finiguerra, Finventeur de la 
gravure sur cuivre , etc. Cet objet seul eût mérité de me 
ramener à Florence, je crois. 

Je retrouve à la Tribune un de ces spectacles si fré- 
quents dans les galeries publiques et privées dltalie , je 
veux dire la vue de copies exécutées simultanément par 
divers artistes , groupés autour d'un modèle unique , et 
Ton ne saurait croire quelle ^singulière variété d'aspects 
présente le même sujet t^té par différentes mains. Il y 
a là des choses médiocres, déplorables même , il faut le 
dire, mais on y rencontre aussi des essais réellement 
dignes d'éloges , parfois même de magnifiques travaux. 
Un souvenir, entre autres , m'est demeuré présent à l'es- 
prit, comme le premier jour : c'est celui d'une copie de 
la célèbre Madonna del cardeUino ( la Vierge au char- 
donneret ) de Raphaël , à laquelle un artiste polcmais ve- 
nait de consacrer, dit-on, trois années d'un ' travail opi- 
I. 2 
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niâtre, et qui pouvait réellement défier, je crois, Tceil du 
critique le plus sévère et le mieux exercé. 

Je vais revoir au palais Pitti les objets d'art qui m'ont 
charmé plus particulièrement, lors de mon premier 
voyage, et Je retrouve mes impressions primitives, dans 
toute leur fraîcheur, en présence des merveilles dissémi- 
nées dans les quatorze salons de cette royale résidence. 
La Vierge à la chaise , qu'il suffit de nommer ; l'admi- 
rable portrait de Léon X ; la vision d'EzécIdel; la Ma- 
donna del baldacchim ; la sainte Famille , dite déW im- 
pannata^ de Raphaël, avec les incomparables Madonne 
de Carlo Dolci, de Corrège, de Sassoferrato, de Guido 
Reni, que possède la galerie degli TJfflzi, résument à 
mes yeux toutes les perfections de l'art chrétien, le seul 
qui me touche et puisse me satisfaire con^plètement. 

Au moment où nous quittions le palais cyclopéen des 
grands ducs de Toscane , la musique d'un régiment d'in- 
fanterie autrichienne donnait une sérénade sur la place , 
à l'occasion de la garde montante, suivant l'usage reçu 
dans tous les états européens. J'ai conservé de cette fête 
musicale. plusieurs souvenirs de nature très-différente, 
entre a,utres le singulier costume des officiers, portant uni- 
formément des capotes grises , en tète de leurs soldats en 
grande tenue :. puis, l'ensemble parfait et le ftn'o de l'exé- 
cution, dans divers morceaux de repos, empruntés à 
quelques opéras de l'inévitable Verdi, le seul maestro 
reconnu officiellement par l'Italie du progrès ; puis l'as- 
pect assez singulier de quelques instruments, de basse 
surtout, d'une forme encore inc(mnue en Prsmce , et qui 
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ont l'air d'être à peine ébauchés ; puis , enfin, le contraste 
assez singulier entre le style des morceaux que je venais 
d'entendre et celui d'un certain motif de marche , assez 
semblable par la vulgarité de sa mélodie et la pauvreté 
de ses formules harmoniques aux fos-feâouUés en 32 
mesures, qui formaient le répertoire des musiques de la 
garde nationale, au commeucement de la Restauration. 

Je ne sais si je dois prendre ce morceau comme spéci- 
men du genre adopté par les cap(hbande d'Allemagne, 
pour la msœche des troupes. S'il en est ainsi, nos musi- 
ques françaises, ai fort décriées par certains enthousiastes, 
peuvent encore tenir honorablement leur place dans le 
grand concert européen ( politique à part ) ou, pour mieux 
dire, on ferait quelque chose d'irréprochable, en ce genre, 
en confiant à des instrumentistes d'Allemagne l'exécution 
des œuvres de nos compositeurs militaires français. 

Plus heureux, cette fois, que dans mon premier voyage 
à Florence , je dois à mes compagnons fortuits ( à M. Tho- 
nissen entre autres) la possibilité de visiter plusieurs 
collections de science et d'art, dont j'ignorais encore l'exis- 
tence , ou dont l'accès m'eût été difficile , sinon même 
impossible , dans d'autres conditions. Grâce à l'obligeance 
de M. le marquis Franzoni, neveu de l'immortel arche- 
vêque de Turin, et l'un des conservateurs de la biblio- 
thèque Laurenti^ne, nous examinons avec détail cette 
précieuse collection fondée par Cosme le vieux, continuée 
par ses successeurs, et riche principalement en manus- 
crits parmi lesquels nous admirons le Virgile^ le Tacite, 
le Longm, surtout, avec sa fameuse tache d'encre, à la- 
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quelle Paul-Louis Courier doit une célébrité qui survivra 
longtemps à celle de ses pamphlets. 

Une chose m'impressionne particulièrement, au milieu 
de ce trésor de richesses intellectuelles ; c'est Faspect gé- 
néral des lieux eux-mêmes, c'est la majesté claustrale de 
ces salles , où des vitraux peints par Jean dlJdine , entre- 
tiennent un demi-jour mystérieux , une sorte de reli- 
gieuse obscurité ; c'est la vue de ces boiseries plusieurs 
fois séculaires , de ces bancs , de ces pupitres aux formes 
gothiques, sur lesquels sont fixés les manuscrits; c'est 
tout cet ensemble silencieux et gràvç qui contraste si sin- 
gulièrement lavec la bruyante animation que nous venons 
de quitter, pour la retrouver bientôt. De pareilles opposi- 
tions ne sont point rares dans les mystérieuses cités du 
Nord ; mais au sein de la joyeuse et lumineuse Italie, un 
contraste de ce genre, d'autant plus saisissant qu'il est 
moins attendu, produit une sensation destinée à survivre 
longtemps aux circonstaaices qui l'ont vu naître. 

En sortant de là nous allons visiter le musée égyptien 
formé des antiquités recueillies', il y a quelques années, 
dans la terre des Pharaons , par une expédition scienti- 
fique Franco-Sardo-Toscane , dont le personnel est repré- 
senté dans une fresque commém6rative , dessinée au-des- 
sus du portail intérieur. Plusieurs objets se disputent nos 
regards dans cette collection , particulièrement un char 
de guerre, provenant des anciens Scythes, et des bijoux 
antiques , non moins curieux par le travail que précieux 
par la matière. Quant aux antiquités égyptiennes, pro- 
prement dites, cette nouvelle visite ne me réconcilie pas 
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avec elles et je crois sentir encore , au moment où Je ré- 
capitule mes souvenirs, Timpfession glaciale que j'éprou- 
vais jusqu'au fond de Tâme , en rencontrant dans ces 
salles basses, humides et froides, ces tombeaux, ces mo- 
mies, ces Osiris, ces Anubis, ces sphynx, et autres mons- 
tres, fruits d'une imagination systématiquement dépravée, 
dignes symboles d'un dogme qui s'imposait par l'horreur 
et par l'épouvante. Onrnes dii gentium dœmùnia(i). Il 
est impossible de ne pas prendre au sérieux cette affirma- 
tion des saintes Lettres, lorsqu'on aperçoit les idoles égyp- 
tiennes, indiennes, mexicaines, chinoises, et autres sem- 
blables monstruosités . 

Cette journée, accidentée déjà par tant de sensations 
diverses , devait se terminer par un genre d'émotion bien 
diflérent, que j'avais ignoré totalement dans mon précé- 
dent voyage et que je ne me croyais pas destiné par con- 
séquent à connaître jamais , surtout dans les lieux où je 
me trouve aujourd'hui. 11 est de fait que, après avoir vécu 
trois semaines entières à Naples , sans apercevoir de près 
ni de loin l'ombre d'un .filou quelconque , ce n'est guère 
à Florence qu'on devrait s'attendre à rencontrer un indus- 
triel de Ce genre, et c'est vraiment jouer de malheur que 
de faire sa connaissance dans une deuxième visite à la 
poétique cité des Médicis. Or, c'est là pourtant ce qui m'é- 
tait réservé , dans la soirée du 27 mars i85T. Nous nous 
promenions, mes compagnons et moi, lungo FAmo, par 
iin superbe clair de lune et nous faisions un cinquième 

(1) Ps. xcv, 5. 
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ou sixième tour entre le pont délia Trinità et le palais 
Murât , lorsque, me trouvant un peu en arrière de la ligne 
formée par la bande , j'aperçois un garçon de 15 à 18 ans, 
qui marchait derrière nous depuis quelques instants, d'un 
air nonchalant et désœuvré, se rapprocher de nous in- 
sensiblement , puis plonger brusquement et spbtilement 
la main dans la poche de derière de Tun de nos prêtres 
hollandais. Le mouvement fut si rapide que je ne pus 
ni le prévoir, ni Fempêcher, et le digne ecclésiastique 
n'eut connaissance du péril auquel venait d'échapper sa 
bourse, ou sa tabatière , qu'en entendant cette vigoureuse 
apostrophe \che fate, 6nconacc/o (1) ? qui m'échappa 
dans le premier mouvement de saisissement, à la vue 
d'une pareille audace; encore fallut-il à mes compagnons 
toute la confiance possible en ma véracité, pour ne pas me 
soupçonner d'avoir improvisé quelque aventure, afin de 
varier un peu le programme des émotions de la journée. 
Allons, allons! cela commence bien, décidément, et 
j'ai tout lieu d'espérer que ce voyage comblera les lacunes 
du précédent, sans qu'il y manque rien, sous aucun 
rapport! 

(1) Que faites-vous y maudit fripon ? 
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San-Lorenzo. — Santa Maddalena dei Pazzi. — Il Carminé. — 
La Spezieria des Dominicaim. — San Marco et ses scmvenirs. 
— Inscriptions anciennes et modernes. 



A Florence, ainsi qu'à Rome, j'ai laissé, lors de ma 
première visite, bien des monuments inexplorés, et j'ai 
dû bénir plus d'une fœs déjà les circonstances providen- 
tielles qui m'avaient fourni l'occasion de réparer des omis- 
sions d'autant plus regrettables pour moi qu'elles avaient 
été tout-à-fait involontaires. A Florence, en effet , non 
plus qu'à Rome, je n'avais personne pour m'accompagner 
dans mes courses, ou tout au moins pour les diriger par 
d'utiles indications. C'est bien inutilement, par exemple, 
que j'aurais compté sur mes commensaux de la Pension 
Suisse (1) pour appeler mon attention sur les souvenirs 
des grands hommes, à plus forte raison des serviteurs de 
Dieu, qui ont immortalisé la ville desMédicis, et la très- 
estimable Guida di Firenze, de même que la plupart des 
ouvrages de ce genre, s'adresse à une classe de clients que 

(1) Voir Rome. ^ Impressions et Souoemrs, L p. 83. 
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préoccupe fort peu pour Tordinaire Timportance de pa- 
reils sujets. 

Cette fois, fort heureusement, je me trouve en meil- 
leure compagnie, et le digne abbé M,, véritable pèlerin des 
âges antiques, toujours sur la piste des saints et de tout ce 
qui peut se rattacher à leur mémoire, m'apprendrait, si 
je l'ignorais, ou'me rappellerait, si j'étais tenté de l'ou- 
blier, que Florence possède en ce gei^re les plus riches 
trésors à explorer. De concert avec lui, je passe donc en 
revue les principaux monuments sacrés de la grande cité 
Florentine, en commençant par ceux que j'énumérais 
dans la première partie de cet ouvrage et sur lesquels je 
ne reviendrai point aujourd'hui. Après le Duomo, l'An- 
nunziata, Santa Maria NoveUtty Santa Croce, que j'ai 
visités soigneusement jadis, j'éprouve le besoin de revoir 
quelques autres églises, que j'ai explorées trop sommai- 
rement alors, et je cours au plustôt à San Lorenzo, pour . 
admii-er cette célèbre capeUa deiprincipi, qui a si mal- 
heureusement échappé aux investigations de mon premier 
voyage. 

Quelle magnificence, pourtant, que cette rotonde octo- 
gone, avec ses pilastres aux chapiteaux et aux piédestaux 
de bronze, avec les marbi^, les jaspes, les albâtres sans 
prix, dont elle est lambrissée dans toute sa hauteur, de- 
puis le pavé jusqu'à la coupole î avec ses six tombeaux , 
dans lesquels on ne sait ce qu'on doit admirer le plus, ou 
de la richesse de la matière, ou de l'art exquis de la mise 
en œuvre ! Puis, quels autres sujets d'admiration dans 
cette chapelle inférieure, construite par le grand Buona- 
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rotti, lui-même, dont le ciseau l'a enidclii de ces groupes 
illustres, qui seront à jamais le modèle et le désespoir de 
la sculpture de tous les temps : le tombeau de Julien 
de Médicis, avec ses deux immortelles statues du Jour et 
de la Nuit; le tombeau de Laurent, duc d'Urbin, avec 
celles non moins sublimes du Crépuscule et de r Aurore; 
puis, dans la chapelle en face, la Madonnacol bambino 
Gesû, accompagnée du Saint Cosme^ d'Angiolo Monter- 
soli, et du Saint Bamien^ de ce même Raphaël de Mon- 
telupo, qui eut la gloire de seconder Michel-Ange , dans 
Texécution du célèbre tombeau de Jules IL Voilà pourtant 
ce qui m'avait échappé, lors d'une première visite à Flo- 
rence, et combien d'autres omissions noa moins désolantes 
n'ai-je pas à réparer dans cette Rome, où je n'arriverai 
jamais assez vite au gré de mes désirs ! 

Le nom de Julien de Médicis et celui de sa famille se 
lie d'une manière nécessaire aux souvenirs d'une autre 
famille, non moins illustre et puissante, qui exerça jadis 
une influence prépondérante sur les destinées du peuple 
Florentin. Je veux parler de ces célèbres Pazzi, rivaux 
politiques des Médicis et chefs de la conspiration qui 
aboutit à la mort de Julien, traîtreusement assassiné dans 
la cathédrale par François dei Pazzi, lequel tomba bien- 
tôt victime de la vengeance populaire (1), Grâce à l'émi- 
nente sainteté de Catherine (car elle avait reçu au baptême 
ce nom qu'elle changea plus tard), la famille des Pazzi de- 
vait acquérir une illustration plus durable, plus glorieuse 

(i) Voyez Machiavel. — Istorie florentine, Ub. VUI. 
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surtout^ que celle qu'elle poursuivit si souvent par la 
guerre civile et Ta^sassinat. 

La piété des Florentins a prodigué toutes les splendeurs 
de Fart au sanctuaire où Ton vénère la dépouille mortelle 
de rillustre carmélite, qui est Tune des gloires les plus 
pures de leur cité. Après avoir offert nos pieux hommages 
à ses reliques et assisté au saint sacrifice que Tabbé M. 
veut célébrer sur le tombeau de la sainte, nous admirons 
les divers ornements qui enrichissent le sanctuaire : ses 
douze colonnes en marbre de Sicile, avec leurs chapiteaux 
et leurs socles en bronze doré : les six médaillons de bronze 
représentant quelques-uns des faits principaux qui ont 
illustré la vie de Madeleine, mais surtout les quatre sta- 
tues en marbre, dans lesquelles Montauti et Tnnocenzio 
Spinazzi ont symbolisé par d'ingénieux attributs les 
quatre vertus qui brillèrent d'un éclat plus particulier 
dans la chaste épousia de Jésus-Christ : Tinnocence, l'esprit 
de foi, de pénitence et d'oraison. 

Une autre gloire de Florence nous réclame ensuite et 
ai^Ue nos pas vers une église doublement précieuse par 
les beautés de l'art et les souvenirs de la foi. C'est l'église 
del Carminé (du Carmel), où l'on vénère la précieuse dé- 
pouille de saint André, évêque de Fiesole, et l'éternel 
honneur de cette famille Corsini, qui a donné à l'Eglise 
le pape Clément XII, indépendamn^nt d'un grand nombre 
de cardinaux. La pieuse munificence du prédécesseur im- 
médiat de Benoit XIV, et des autres membres de sa fa- 
mille, a prodigué à ce sanctuaire de spendides ornements, 
parmi lesquels nous admirons surtout le bas-relief en a^*^ 
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gent, sculpté sur le devant de Fume, où repose le corps 
du saint évèque^ et deux autres bas-relie&^ en maribre ^ 
qui décorent les murs latéraux de la chapelle* Je retrou- 
verai bientôt à Rome quelque chose de plus somptueux , 
de plus magnifique^ sans aucun doute ; mais le plus pré- 
cieux ornement s'y fera désirer et Uinsigne privilège de 
posséder les restes sacrés d'André Corsini dédommage 
amplement la chapeUe du CarmiM de Tinfériorité qu'elle 
avoue, sous le rapport des œuvres de Tart, à l'égard du 
splendide sanctuaire qui est l'une des magnificences de 
la basilique de Latran. 

Il me reste à compléter mes souvenirs au sujet de Santa 
Maria NoveUa par la visite d'un monument dont je ne 
soupçonnais point l'importance (je pourrais même dire 
honteusement : l'existence) lors de mon premier passage 
en ces lieux; c'est la célèbre Spezieria, ou pharmacie, 
l'une des gloires du couvent adjacent à l'illustre fiancée 
du grand Buonarotti. Ici m'attendait line surprise des plus 
piquantes, bien que je dusse nécessairement m'attendre 
à une surprise quelconque. D'après les établissements de 
même nature qui m'étaient déjà connus, j'avais lieu de 
croire, en effet, que la Spezieria des Dominicains de 
Sainte-Marie devait sa célébrité probablement aux vastes 
dimensions , peut-être aux ornements artistiques de la 
salle unique dont elle se composait probablement, comme 
la plupart des ofiBcines de ce genre. Mais quelle agréable 
déception ,^ à la vue de cette longue succession de pièces, 
de toutes dimensions, décorées uniformément avec la plus 
riche simplicité, offrant à î'œil tous les médicaments coa 
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nus, distribués dans une série de magnifiques armoires, 
et cette avenue de salles, de ehambres, de cabinets, abou- 
tissant finalement à un splendide salon, destiné à recevoir 
les visitenrs princiers ou royaux, comme Tindique assez 
un ameublement d'une magnificence exceptionnelle ! 

Quiconque lira ces lignes, après avoir visité la pharma- 
cie de Santa Maria NoveUa, ne pourra me faire qu'un 
seul reproche : c'est d'avoir atténué plutôt qu'exagéré l'ob- 
jet que je veux décrire, et d'être demeuré, dans mes hyper- 
boles apparentes, encore beaucoup au-dessous delà réalité. 

De la pharmacie à la médecine il n'y a que la main, 
dans le domaine de la science, et la Spezieria des bons 
Pères Dominicains me rappelle tout naturellement ici le 
célèbre cabinet anatomique renommé dans l'Europe en- 
tière par ses préparations en cire , qui reproduisent avec 
l'exactitude la plus saisissante, dit-on, les diverses par- 
ties du corps humain. Je mentionnerai, pour mémoire 
seulement, cet établissement que je n'ai cru devoir visi- 
ter, ni dans mon premier, ni dans mon second voyage, 
car il m'a semblé, d'après certaines imitations, que des 
spéculateurs peu timorés promènent en divers lieux, et 
dont l'une, entre autres, est venue, il y a quelques an- 
nées, àflfliiger l'œil des habitants de ma ville natale , que 
ces sortes d'exhibitions, très-utiles, je n'en doute point , 
pour les adeptes ou aspirants de la science anatomique , 
ne sont d'aucun avantage sérieux pour tout autre genre 
de visiteurs, sans compter les dangers par trop réels 
qu'elles offrent aux jeunes imaginations. 11 me paraît très- 
regrettable que les chefs de certaines municipalités n'aient 



Digitized 



by Google 



— 49 — 

pas compris suflSsamment leurs devoirs^ à cet égards 
malgré les avis qui leur ont été donnés plus d'une fois, en 
pareil cas. 

Au lieu des sensations suspectes qu^eût pu éveiller en 
moi la visite du Cabinet anatomique y des émotions de 
Fordre le plus pur et le plus élevé m'attendaient aujour- 
d'hui dans un célèbre établissement religieux, dont j'igno- 
rais même le nom, lorsque j'avais quitté Florence neuf 
ans plus tôt. Je veux parler du couvent de San Marco ^ 
l'un des deux monastères que possèdent à Florence les fils 
de Saint Dominique, et auquel trois personnages, illus- 
tres à des titres divers, ont assuré, depuis déjà trois 
siècles, une renommée plus qu'européenne. Le premier, 
par ordre de mérite, est le grand Antonio Pierozzi 
(Antonin) de Sienne, d'abord prieur du couvent de Saint- 
Marc, et élu, en 1445, archevêque de Florence, au refus 
du Frère Jean Tosini ( Fra Angelico ) de Fiesole, à qui le 
pape Eugène IV avait oflTert ce siège , en récompense de 
ses vertus proclamées, non moins que son génie, par la 
voix unanime des populations. Mais l'humble frère sup- 
plia instamment (dit-on) le Pontife de lui faire grâce de ce 
fardeau, « parce qu'il ne se sentait nullement propre à 
gouverner les peuples, ajoutant qu'il y avait dans son 
ordre un moine, du nom d' Antonin, très-ami des pau- 
vres, très-habile dans la conduite des âmes , craignant 
Dieu> et beaucoup mieux fait que lui pour être revêtu de 
cette dignité (1). » 

(1) M. De Montalembert^ Dm vandalisme et du catholicisme dans 
l'art, pag. 252. 
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N'oublions pas de dire que Antonin refusa d'abord opi- 
niâtrement la dignité qui lui était oflfërtô, s'enfuit même 
plusieurs fois^ pour se soustraire au fardeau redoutable 
que la vénération des peuples voulait lui imposer^ et ne 
céda, en définitive, que sur Finjonction formelle du sou- 
verain Pontife, qui lui intima Fordre d'accepter, sous 
peine de Fexconmiunication. 

L'humilité de Fra Angelico nous a valu deux saints de 
plus, et nous a conservé en outre un sublime artiste; car 
il est plus que probable que le génie du pieux dominicain 
eût été complètement absorbé par les soins et les préoccupa- 
tions du ministère pastoral, dont mieux que personne,sans 
doute, il comprenait l'importance et la redoutable gravit^. 

Une heureuse rencontre nous attendait à San Marco , 
pour compléter le charme de cette journée : c'est celle 
d'un jeupe religieux. Polonais d'origine, ayant séjourné 
longtemps en France, dont l'idiome lui est familier comme 
sa langue maternelle, et qui, reconnaissant facilement un 
prêtre français dans mon compagnon de voyage , nous 
aborde gracieusement, pour nous offrir ses services, en 
qualité de cicérone di casa. Sous la conduite de ce bon 
religieux, dont je n'oublierai jamais la noble, intelligente 
et cordiale physionomie, nous parcourons successivement 
toutes les parties intéressantes du célèbre monastère , à 
commencer pur son cloître, embelli de fresques où les 
faits les plus importants de la vie de saint AntcHiin sont 
représentés dans une série de vingt-huit lunettes (1), par 

(1) Peintures à fresque, de forme semi-ciiculaire. 
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divers artistes célèbres^ au milieu desquels brille encore 
Fra ÀDgelico^ à qui l'on doit en outre les peintures que 
Fon remarque dans les angles et au-dessus des portes, 
principalement. Un second cloître nous offre trente-neuf 
autres lunettes, qui ont pour sujet les principales actions 
de saint Dominique et pour auteurs Gosimo UliYelli , 
Alexandre Gherardini et divers artistes contemporains. 

De là, nous passons à Féglise, où nous admirons parmi 
les tableaux et les fresques des plus grands maîtres, la 
magnifique chapelle dédiée au saint archevêque, par la 
famille Salviati, qui consacra, dit-on, 600,000 écus à 
l'embellir, et nous remarquons , en passant, 1^ inscrip- 
tions funéraires de Pic de la Mirandole, et d'Ange Poli- 
tien, qui remplaça dans sa tombe Laurent-le-Magnifique, 
transporté plus tard dans Téglise de San Lorenzo. 

Toute cette magnificence nous touche incomparable- 
ment moins, pourtant, que l'humble et pauvre cellule, 
habitée jadis par le saint i^élat, et qui est devenue tout 
natureUement im sanctuaire, dans lequel nous vénérons , 
entre autres précieux souvenirs, un portrait qui reproduit 
avec une saisissante vérité, dit-on, les traits austères et 
Texpression profondément mortifiée que nous avons re- 
marquée déjà dans la statue qui décore V\m des entre- 
colonnements du portique degli Vffizi. 

Mais voici des souvenirs bien précieux , dans un tout 
autre genre. — A quelques pas de là, notre cicérone nous 
introduit dans une cellule qui, sous sa modeste et chétive 
apparence, est pourtant Tune des gloires les plus splen- 
dides du célèbre couvent de San Marco. On me com- 
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prendra sans peine lorsque j'aurai dit que cet étroit espace 
renferme Tun des chefe-d'œuvre du Beato (1), qui n'a 
jamais fait que des chefe-d'œuvre, et à coup sûr Tune des 
plus pures, des plus suaves, des plus ravissantes, des 
plus délicieuses créations de Tart chrétien. J'ai nommé la 
célèbre Incoronata (couronnement de la sainte Vierge) , 
devant laquelle j'ai ressenti, pour ma part, des émotions 
jusqu'alors inconnues, et dont le seul souvenir appelle 
encore, en ce moment, dans mes paupières, des larmes 
d'attendrissement. 

Qui oserait essayer de décrire jamais les magnificences 
de cette fresque vraiment surhumaine, et surtout l'indé- 
finissable caractère imprimé par Fra Angelico à la physio- 
nomie de cette Vierge incomparable, qu'il avait vue, sans 
doute, dans quelque pieuse extase, et qu'un écrivain sen- 
suâliste de notre siècle a souillée de l'éloge le plus odieu- 
sement injurieux, en osant l'appeler : « cet être sublime, 
qui est to plus beUe invention de la civilisation chré- 
tienne » (2). (J'aimerais mieux encore, je crois, les blas- 
phèmes sans fard d'Helvidius, de Vigilance et de Nesto- 
riusî) Oh! que je voudrais pouvoir amener devant cette 
incomparable, cette céleste Incoronata, tous ces barbouil- 
leurs plus ou moins oflBciels, tous ces exécuteurs de 
commandes ministérielles, à tant le mètre, qu'un illustre 
auteur a si vigoureusement et si justement flagellés, dans 
l'une de ses pages les plus éloquentes (3) ! Il est vrai que 

(i) Cest le samom populaire de Fra Angelico, en Italie. 

(2) Stendhal. — Promenades dans Rome, i, 55. 

(3) « Quoi, cette matrone païenne, cette Juncm reesuscitée^ cette Vé- 
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Fra Angelico iie prenait jamais ses pinceaux sans s'être 
livré à Foraison, en guise de préparation, et qu'il restait 
à genoux tout le temps qu'il employait à peindre les 
figures de Jésus et de Marie. Telle était la source imique 
où le pieux et saint artiste puisait ses inspirations. Chacun 
sait où vont chercher les leurs, chacun sait où vont sur- 
tout prendre leurs modèles certains industriels qui ont 
choisi, en peinture, la spécialité correspondante à ce 
qu'on appelle, dans l'argot de certains boutiquiers mo- 
dernes : L'article de sainteté I 

San Marco nous rappelle encore un souvenir à jamais 
célèbre dans l'histoire de TEglise universelle, comme dans 
les chroniques de la république florentine, et dans celles 
de l'illustre monastère qui fut l'asile de tant d'hommes 
de vertus et de génie. On a deviné déjà qu'il s'agit du fa- 
meux Girolamo Savonarola, personnage très-historique, 
dont le nom est devenu pour certaines gens de notre 
époque le synonyme de novateur, de réformateur de 

nos habillée^ cette image trop ûdèle d'un impur modèle^ ce serait là, 
pour comble de profanation, la très-sainte Vierge, la Mère du diyin 
amour et de la céleste pureté^ l'emblème adorable qui suffit à lui 
seul pour creuser un abîme infranchissable entre le christianisme et 
toutes les religions du monde, Tidéal qui évoque sans cesse Tartiste 
vraiment chrétien à une hauteur où nul ne saurait le suivre. Quoi, 
vraiment^ c'est là Marie ! Mais, ctites-moi, je vous en supplie, quels 
soQt donc les profanes qui ont envahi tous nos sanctuaires, et qui, 
consommant le sacrilège sous la forme de la dérision et du ridicule, 
pour mieux flétrir la vieille religion de la France, ont intronisé le ma- 
tériel, le grotesque et l'impur sur les autels du Saint-Esprit, des 
martyr et de la sainte Vierge? » 

(M. de Montalembert. — Du vandalisme et du catholicisme dans 
l'art, 1^. no.) 
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l'Eglise, de tribun théologique, et qui pourrait dire, en 
bonne justice , à tel ou tel de ses panégyristes modernes : 

' Je n*ai mérité 

Ni cet excét (Thoiineur, ni cette indignité. 

Ce n'est point ici le lieu d'une dissertation en forme sur 
ce célèbre et singulier personnage, dont le caractère et les 
intentions réelles sont encore vivement ccmtroversés au- 
jourd'hui (1). Tout ce que je puis dire, du moins, c'est 
que jamais grand cœur et grand esprit ne furent mécon- 
nus d'une plus étrange manière, ne furent outragés par 
de plus indignes éloges (sans en excepter Clément XIV lui- 
même); aussi je me range complètement, pour ma part, 
à l'opinion formulée dans le passage suivant par un illustre 
écrivain dont nul ne saurait nier ni la compétence ni 
l'orthodoxie : 

a Ce n'est pas seulement à l'histoire de l'art, c'est à 
l'histoire religieuse, en général, que M. Rio a rendu un 
service essentiel, en pulvérisant les mensonges à l'aide 
desquels les protestants et les philosophes ont jusqu'à 
présent exploité le rôle joué par Savonarole au profit de 
leurs haines contre l'Eglise romaine» Tout dernièrement 
encore un professeur de théologie luthérienne (si tant est 
qu'il y ait encore une théologie luthérienne), à léna , a 
publié un gros volume où il cherche à démontrer que 
Savonarole était le digne précurseur de Luther, et même 

(1) Volr^ entre autres documents relatifs à ce sujet, le chapitre Vm 
du premier volume de VArt chrétien, par Rio, et J&ôme Savonarole, 
par F.-T. Perrens (in-ia. Hachette, 1856), 
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sou rival sur plusieurs points M. Rio a réhabilité les 

opinions religieuses et politiques de ce grand homme; il a 
prouvé que sou catholicisme était aussi pur que sa poli- 
tique était sage et éloignée de la démagogie qu'on lui im- 
pute; il a reconquis pour TEglise la ^ire et le génie de 
Savonarole : qu'il en soit béni (1) I » 

Ajoutons à ceci deux témoignages d'une valeur non 
suspecte. Le pape Paul III (dit le Père Lacordaire) déclara 
a qt/il regarderait comme suspect df hérésie quùmque 
oserait en accuser Savonarole, et saint Philippe de Néri 
conserva toujours dans sa chambre Timage de g« grand 
homme (2). » 

Le frère cicérone, à qui nous demandons à visiter la 
cellule occupée jadis par le célèbre prédicateur, nous 
répond qu'elle ne présente aucun souvenir intéressant^ et 
que d'ailleurs on n'est pas certain qu'elle ait été réelle- 
ment sa demeure. Le digne frère étaiHl bien renseigné ou 
mal disposé? Je l'ignore; quoi qu'il en soit, et malgré 
notre vif désir, nous ne croyons pas devoir insister auprès 
de lui. 

Chemin faisant, j'avais remarqué dans les rues quelques 
inscriptions, tant anciennes que modernes, qui avaient 
attiré mon attention, à des titres divers. Les unes, pla- 
cées sur divers points du quai de l'Arno, en amont du 
fleuve , consacraient la mémoire de plusieurs traits de dé- 
vouement, accomplis sur lesUeux mêmes, par des citoyens 

(1) M. de Montalembert.— ' Du vandalisme et du catholicigme dans 
l'art, page 116. 

(2) Vie de saint Dominique^ page 59. 
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qui ' avaient arraché quelques-uns de leurs semblables 
à la fureur des flots. J'avouerai que cette pratique me pa- 
raît admirable, d'une simplicité, d'une grandeur vrai- 
ment antique, préférable à toutes les distinctions, à 
toutes les décorations modernes, et propre à développer, 
au profit de l'humanité, la plus glorieuse, la plus utile 
émulation. Combien il serait à désirer de la voir se propa- 
ger et s'acclimater en tous lieux î 

Dans quelques autres parages, notamment à l'angle dès 
rues et dans certaines ruelles, ou passagiBs étroits, j'avais 
remarqué, en 1848, l'inscription suivante, dont les ca- 
ractères attestaient visiblement ime haute antiquité : 
Brutture proibite , sotto pena di due troMi di ftme , 
per U Otto, Deux coups de fouet, pour une immondice 
déposée au coin d'une ruelle, ceci semblerait tout d'abord 
un peu sévère, et partant plus que suflBsànt pour faire 
naître chez les passants le sentiment de la décence et de 
la propreté : eh bien, cette mesure comminatoire parait 
avoir été tout-à-fait ineflScace, et l'édilité de Florence, dé- 
sespérant sans doute de réduire les contrevenants par la 
crainte, a cru devoir, dans les temps modernes, essayer 
de les prendre, conune l'on dit, par la douceur et les sen- 
timents. Depuis quelques années, les parages suspects ont 
été revêtus de grandes et larges croix, peintes en blanc 
sur les murs, à des intervalles très-rapprochés, depuis le 
niveau du pavé jusqu'à hauteur d'homme, à peu près, et 
surmontées d'une inscription dont je regrette de n'avoir 
point recueilli le texte, mais dont voici le sens très-exact : 
« Si la crainte des lois est insuffisante, du moins sois re- 
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tenu par le respect que Fon doit à la sainte croix de Jésus- 
CJirist. » 

Ce simple fait vous dit toutes les mœurs d'un peuple, 
et je n'ai pas souvenir que la nouvelle défense ait jamais 
été violée dans aucun endroit. Aussi, en retrouvant à 
chaque pas ces'inscriptions et en constatant Tefifet produit 
par elles, je ne pouvais me défendre de faire im pénible 
retour sur Tétat des esprits dans mon pays natal, et d'éta- 
blir un rapprochement qui n'est guère, hélas ! à l'avan- 
tage de ce dernier. Que diraient, en effet, les très-fidèles 
sujets du Roi-Voltaire , à la vue de prohibitions sembla- 
bles, et quel serait le sort de pareilles inscriptions, s'il 
nous était donné de les voir s'étaler sur les places, dans 
les rues et les ruelles de la France, endoctrinée par les 
rationalistes, les sensualistes et les libres penseurs du 
temps actuel? Je ne sais, vraiment, qui aurait le courage 
de me faire une réponse un peu rassurante, et je frissonne 
à la seule pensée des conséquences malheureusement trop 
probables d'un appel de ce genre aux principes, aux sen- 
timents religieux d'une partie de mes concitoyens. 
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les chemins de fer et la buona mano, — Retour à Uvourne. — 
l'Aquila nera. — JJn bouquin, — Départ, — Impressions noc- 
turnes. 



Au miliea de toutes ces explorations, le temps s'enfuit 
rapidement, la grande semaine approche, et voici le mo- 
ment venu de retourner à Livourne, pour y prendre le 
paquebot qui doit nous conduire à Gività-Vecchia. Donc, 
le mercredi i*' avril, à sept heures du matin, nous allons à 
la gare de la f errata chercher le train qui va nous rame- 
ner directement à Livourne, en trois heures, plus quel- 
ques minutes, et pendant qu'on empile nos bagages dans 
les wagons, je m'amuse à examiner l'aspect des lieux et 
les figures de tout genre qui m'environnent. Mes yeux ne 
tardent pas à rencontrer certaine affiche, insignifiante 
dans tout autre pays, sans doute, et que moi seul ai ja- 
mais remarquée, peut être, mais à laquelle se rattache 
dans mon souvenir l'une des plus piquantes impressions 
de ce deuxième voyage à la terre classique de la hmna 
mano. Figurez-vous, honnête lecteur, l'effet produit sur 
un œil itahen par des affiches dans lesquelles on interdit 
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aux employés des chemins de fer, sotto pena di multa 
gramssima (1), de rien demander aux voyageurs, sous 
un prétexte quelconque. 

Tix postera credent 

Sœcula! 

La mendicité interdite en Italie ! Dans quel siècle vi- 
vons-nous, juste ciel ! et le soleil n'a point voilé sa face 
d'épouvante ! et le sol ausonien n'a point tremblé jusque 
dans ses couches les plus profondes ! et les populations 
exaspérées ne se sont pas levées comme un seul homme , 
pour anéantir l'auteur, les exécuteurs d'un acle aussi 
odieusement inoui! Hélas! non. Mais rassurez-vous; force 
est restée aux saines doctrines, et le génie de l'antique 
Italie vient d'acquérir un lustre nouveau par les merveil- 
leuses ressources qu'il a dû déployer pour éluder sinon la 
lettre du moins l'esprit de la nouvelle loi. Je défie bien 
l'Aies de police le plus défiant, le plus avisé, le plus 
clairvoyant, de surprendre jamais aucun des employés de 
la (errata sollidtaût directement quoi que ce soit de la 
munificence du voyageur. Mais si vous voyiez, lecteur, 
quels gracieux saluts, quels agaçants coups-d'ceil, directs, 
ou obliques , quelles caressantes contorsions de la tète et 
de l'échiné, quelles câlines inflexions de voix, quelle 
pantomime intraduisible, en un mot, pour indiquer. 4... 
la chose que les paroles ne doivent point exprimer, sotto 
pena di multa gravi$simat 

(1) Bous pdne d'ane amende considérable. 



Digitized 



by Google 



— 60 — 

J'eus occasion d'admirer de très-près ces jeux de scène 
et de physionomie ^ à l'occasion d'un homme d'équipe 
qui , en me voyant entrer dans la gare , s'était précipité 
de suite pour me débarrasser de ma valise et de mon man- 
teau. Je le laissai faire tout à son aise^ et je pris ( soit dit 
à ma honte ) un malin plaisir à jouir pendant quelques 
instants de l'embarras du pauvre homme y qui mourait 
d'envie de réclamer le salaire de ses prévenances, mais 
n'osait braver lapena dimultagravissima. Enfin, après 
m'être amusé assez longtemps d'ime pantomime qui ferait 
la fortune d'un chorégraphe , assez habile pour l'intro- 
duire dans quelque nouveau ballet, je glissai dans la main 
du virtuose un pooïo , qu'il put accepter en toute sûreté , 
puisqu'il était offert spontanément , et grâce auquel il me 
fut donné de jouir d'une révérence finale , qui valait tout 
le reste à la fois. 

En attendant le départ du paquebot, nous descendons 
à VÀquila nera, l'un des principaux hôtels de Livourne, 
jBt le pied^à-terre favori des Anglais opulents, ainsi que 
semble nous l'indiquer une longue suite d'appartements 
meublés avec une magnificence vraiment princière. Pour 
peu que le service et la cuisine surtout répondent à ces 
brillants dehors, la gentry de Londres ne doit pas trop 
regretter, pendant un séjour à Livourne , les splendides 
hôtels du Strand et de Piccadilly. Je me fais un devoir de 
donner ici ces renseignements, sans nulle rancune pour 
la note un peu exagérée qu'il nous fallut solder et à seule 
fin de justifier ma promesse au padrone di casa qui , au 
moment du départ , nous pria de recommander son éta- 
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blissement. Mais , pour Tacquit de ma conscience^ j'ajou- 
terai que je ne puis dire autre chose , et je laisse mes fu- 
turs successeurs parfaitement libres de (âierdier un gite 
partout où bon leur semblera ^ s'ils exigent absolument 
ma garantie, pour accorder la faveur de leur clientèle à 
VAquilanera. 

Autant que j'ai pu en juger par un séjoiu* de quelques 
heures , Livourne ne possède aucun monimient qui soit 
digne de Tattentiôn du touriste, encore moins du pèlerin; 
aussi je n'éprouve aucun regret de n'avoir pas songé à 
descendre en ville , lors d'une station de huit à dix heures 
que je fis dans le port , à bord du Léonidas , en revenant 
de Rome, la première fois. Correctement, proprement, 
symétriquement b&tie , la Marseille italienne n'offre rien 
d'imprévu, de pittoresque par conséquent; et la froide 
régularité de ses longues et larges rues , de ses hautes et 
blanches maisons , que ne viennent accidenter aucun édi- 
fice public moderne , aucun reste de constructions an- 
tiques, rappelle, à s'y méprendre, au luxe près toute- 
fois , les grandes voies boutiquières de Marseille et de 
Lyon. C'est vainement qu'on chercherait ici un musée , 
une galerie particulière, une église, un monument quel- 
conque , le moins du monde précieux aux yeux de l'art 
ou de la foi. Toutes ces dioses sont inconnues à Livourne, 
où la vie est exclu^vement concentrée dans le port et 
dans ses accessoires, comme la pensée y semble absorbée 
par k commerce et la spéculation. 

Donc, après avoir visité le port et jeté un coup^'iril 
sur l'unique objet d'art qui décore la ville, je veux «dire 
I. 2* 



Digitized 



by Google 



— 62 — 

la statue colossale de Ferdinand^ I«% grand-duc de Tos- 
cane , avec les quatre esclaves maures , enchaînés à, ses 
pieds, nous flânons à travers les rues', pour tuer le temps, 
et là, comme partout en voyage, le désœuvrement me 
conduit à rechercher la satisfaction de ma passion favo- 
rite, la manie de bouquiner. Ne nous plaignons point 
trop , néanmoins^ Partout où il m'a été donné de séjour- 
ner, ne fût-ce que pendant quelques heures , ma honne 
chance m'a fait mettre à peu près toujours la main sur 
quelque hon ouvrage, sacré ou profane, ancien ou mo- 
derne, dont je me suis emparé, comme d'un précieux 
souvenir de voyage, et qui^m'a procuré , au retour, plus 
d'un agréable moment. Aujourd'hui, ma trouvaille est 
non moins précieuse qu'imprévue : ce sont les Fioretti 
de saint François d'Assise, ce délicieux petit livre, dont 
la langue archaïque et la naïve piété sont appropriées si 
parfaitement au récit de la vie merveilleuse du héros de 
la simplicité et de l'humilité chrétienne. Il né faut vrai- 
ment désespérer de rien, en ce monde , lorsqu'on peut 
déterrer un pareil ouvrage au milieu des immondices lit- 
téraires et autres qui déshonorent les étalages des libraires 
en neuf et en vieux, à Livoume comme partout ailleurs. 
Cependant la journée s'achève et le moment est venu 
de se rendre à bord du paquebot qui doit nous conduire 
à Cività-Vecchia. Ce pyroscaphe n'est autre que VAventin 
( encore un beau nom pour un pareil voyage ) apparte- 
nant aux Messageries impériales , et qui devait acquérir, 
l'année suivante, une si funeste célébrité. J'étais, 
certes, bien loin de soupçonner, en mettant le pied sur ce 



Digitized 



by Google 



magnifique bâtiment^ la triste fin que lui réservait un 
prochain avenir (1), et je ne soupçonnais guère davantage 
les événements qui devaient ensanglanter, quelques mois 
plus tard , les rues de la métropole commerciale des états 
toscans. 11 est, je le répète, des parages maudits, en 
quelque sorte, fatalement prédestinés à des souvenirs 
amers pour ceux qui les visitent , et depuis la pénible 
aventure qui signala ma première traversée dans ces ré- 
gions, jamais je n'ai pensé à Livourne, sans éprouver 
quelque sensation pénible , jamais je ne me suis dirigé de 
ce côté, sans recueillir en route quelque impression fâ- 
cheuse à un titre quelconque. On a pu le voir, déjà lors 
de mon dernier passage en cette ville, il y a quelques 
jours à peine ; on peut en juger encore par le simple fait 
que voici. 

Nous allions quitter définitivement Thôtel, avec nos 
bagages, ayant déjà le pied sur le véhicule qui devait 
nous conduire à bord, lorsque je m'aperçois {horresco 
referens!) que j'ai onblié, dans le tiroir d'un meuble de 
ma chambre, presque rien, en vérité : ma gibecière de 
voyage, où se trouvent mon argent, nnî^n passe-port et ma 
lettre de crédit ! 

Obstupui, steleruntque coms et vox faucibus haesit! 

Je sens encore un frisson glacial me courir dans les 

(1) VAventin a été coalé bas, en quelques minutes^ dans les eaux 
mêmes de Ldvoume, la nuit du 29 septembre 185S, par suite d'un 
abordage avec VBermus, autre bâtiment de la môme compagnie, qui 
entrait en ce moment dans le port. 
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Teines^ à la pensée de ce qui serait arrivé si ma distrac- 
tion se fût prol(aigée quelques minutes plus tard!., aussi^ 
jamais > depuis cette époque^ le nom deLlvourue n'est 
venu s'offrir à ma vue^ à mon souvenir^ ou bien sonner 
à mon oreille^ sans réveiller aussitôt en moi la mémoire 
de ce jour néfaste ^ avec tout un cortège de pénibles et 
amères émotions. 

Cependant nous arrivons sur le pont de VAventiriy et 
le premier coup-d'œil jeté sur le personnel qui Toccupe 
me prouve qu'il n'y a rien d'exagéré dans ce qu'on nous 
a dit à Florei»»^ de l'encombrement de ce navire. L'uni- 
vers entier^ je crois, s'y trouve représenté par échantil- 
lons, parmi lesquels domine , comme de raison, l'élément 
anglo-américain, qui prédomine partout, et j'entends 
aussi chuchoter les noms de quelques hauts personnages, 
entre autres celui d'une princesse russe par alliance, qui 
occupe, dit-on , Fune des calûnes de la dunette. Au mi- 
lieu du pêle-mêle des promenades sur le pont et des con- 
versati(ms engagées entre les divers groupes formés sur 
tous les points du deck ( pour parler comme nos passagers 
insulaires ou transatlantiques ) l'heure du départ a sonné, 
on lève l'ancre et l'Avenf in, balancé par une fradche brise 
du soir, commence à gagner le large, à la grande admira- 
tion de plusieurs centaines de curieux échelonnés sur les 
quais du port. 

. Mais, hélas! ma mauvaise chance ne devait pas m'a- 
bandonner encore de sitôt, dans ces parages maudits. 
A peine avons-nous doublé le môle, que la brise fraîchis- 
sant de plus en plus, se transforme en un vent assez vif. 
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qui commence à imprimer au bâtiment certain mouve- 
ment alternatif de roulis et de tangage, bien connu, 
hélas ! et non moins redouté des cœurs sensibles. En 
quelques minutes, le pont est déblayé de la foule élé- 
gante qui Tencombrait au sortir du port; 

Tout fuit, et sans scanner d'un courage inutile, 
Dans son compartiment chacun cherche un asile. 

Tombé V\m des premiers sur le champ de bataille et 
couché {«'esque sans mouvement sur le banc qui borde les 
bastingages, j'aperçois quelques faibles femmes , demeu- 
rées inébranlables au milieu du désarroi général, conti- 
nuer bravement et longtemps encore leur promenade sur 
la dunette, pendant que les plus robustes spécimens du 
genre porte-moustaches se roulent honteusement dans la 
poussière^ ou sont allés à fond de cale dissimuler leurs 
angoisses et leur ignominie. 

Impassibles, cependant, au milieu de la détresse com- 
mune, les hommes du bord continuent en sifllant, en fre- 
donnant, les différentes manœuvres de leur service, com- 
primant parfois avec peine un certain sourire assez déso- 
bligeant, lorsqu'ils viennent à passer dans le voisinage 
de quelqu'une des victimes de la tourmente. Bientôt ils 
demeurent seuls sur le pont, aJ)solument maîtres du ter- 
rain et, quelques instants après, commence une scène 
des plus singulièrement agréables qu'on puisse imaginer; 
je veux dire un concert vocal exécuté par ces rudes ar- 
tistes, avec une variété de programme, une assurance de 
moyens et une verve d'exécution, dont rien ne saurait 
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vraiment donner Tidée. Solos, avec refrains exécutés par 
toute la bande; duos^ trios^ barcaroUes avec chœurs^ 
chants guerriers ou grivois^ gracieuses cantilènes ^ airs à 
boire et à manger^ tous les genres connus , en un mot , 
sont passés en revue^ abordés successivement et enlevés 
avec un brio qm aurait mérité (obtenu sans doute) les ap- 
plaudissements unanimes d'un élégant auditoire, en ce mo- 
ment préoccupé de sensations d'un tout autre genre^ hélas! 
Jamais je n'oublierai l'impression produite sur mes 
nerfs par cette scène de nuit, à laquelle les circonstances 
extérieures concouraient à donner je ne sais quel carac- 
tère étrange et fantastique, à tel point que je croyais 
rêver en l'écoutant, et que je crois rêver encore, en ce 
moment où je consigne ici c^t agréable souvenir. Le si- 
lence complet qui régnait à bord ; l'aspect du ciel , voilé 
de gros nuages à travers lesquels la lune lançait, de temps 
à autre, quelques éclairs argentés, l'obscurité du pont, sur 
lequel le fanal suspendu au grand mât jetait par inter- 
valles une lumière ti*emblotante et douteuse; le clapote- 
ment des roues de la machine, les rafales du vent, le 
bruit de la lame qui venait se briser contre notre bord, le 
sifflement des cordages, le grincement de la girouette, 
l'espèce de torpeur où me retenaient enchaîné lé malaise 
et la fatigue, toutes ces circonstances réunies imprimaient 
à cette scène nocturne une teinte de poésie sauvage , que 
l'invention ne saurait atteindre, et que la pli^me du fan- 
tastique Hoffmann, ou la mélodie de Weber et de Franz 
Schubert pourraient seules retracer avec un coloris à la 
hauteur du sujet. 
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Au nombre des morceaux du programme figurait^ je 
me le rappelle encore, la chanson si populaire du Vïflfne- 
ron, qui a fait le tour de la France, peut-être même de 
TEurope, et que j'appris à.connaitre là, pour la première 
fois. Je doute fort que Fauteur de la musique (1) ait jamais 
entendu exécuter son œuvre, avec une verve pareille et 
j'étais fier pour lui, comme pour notre commune patrie, 
de Teffet produit, dans une circonstance pourtant aussi 
peu favorable, par les chants vraiment inspirés d'un 
artiste firançais. 

(1) Paul Henrion. 
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Cività-Vecchia. — Trots histoires de voleurs. — Palo. — La 
porta Cavalleggieri. — Deux somenirs. 



Sept heures et demie du matin sonnaient à Thorloge de 
San Francesco, lorsque nous entrions dans le port de 
Cività-Vecchia, en compagnie du vent, qui ne nous avait 
point quittés depuis Livourne, etd'une petite pluie glaciale 
et pénétrante qui ne contribuait que médiocrement au 
charme de la situation. Pendant que les formalités préa- 
lables au débarquement s'accomplissent avec la santé et 
la potice, je stationne sur le pont, sous Tabri de mon 
manteau, de mon parapluie et je vois bientôt sortir un i 
un de leurs retraites nocturnes mes compagnons de route, 
d'abord, puis différents passagers des deux sexes, dont 
j'avais remarqué les figures, la veille au soir, à des titres 
divers. Juste ciel!. quel bouleversement dans les trois 
quarts au moins de toutes ces physionomies si prospères^ 
il y a quelques heures, et dont chacune fait aux dépens 
de la mienne, sans aucun doute, de non moins tristes et 
désobligeantes réflexions. Ce que c'est pourtant qu'une 
douzaine de nausées, aggravées d'une nuit sans sommeil^ 
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et qu'il fout peu de chose pour terrasser^ pour anéantir 
odui qui s'intitule fastueusement : le roi de la création ! 
Pendant ce temps^ le sexe faible conserve les avantages 
que je constatais naguère^ non sans une secrète envie, et 
mon humiliation redouble à la vue du frais minois des 
blondes filles d'Albion, qui n'ont fait qu'un somme pen- 
dant que mes compagnons et moi luttions contre les an^ 
goisses d'un mal afTreux qui ne connaît ni soulagement ni 
remède. Il en est de même d'une foule de gentlemeny que 
je vois dégustant phlegmatiquement leur tasse de thé^ 
pendant que j'ai encore le cœur sur le bord des lèvres, et 
suce péniblement une écorce d'orange, pour tonifier 
quelque peu mon estomac délabré. Or, quelques-uns de 
ces dignes insulaires viennent peut-être de passer 30 ou 
30 nuits consécutives, dans le même genre, car, tandis 
que l'on extrait les bagages du fond de la cale, j'ai la 
curiosité d'inspecter quelques-unes des adresses, sur les- 
quelles je lis des indications de ce genre : M. G de 

Philadelphie; M. P.... de Boston; M. L.... de Cincinnati 
etc. a Grand Dieu ! m'écriais-je mentalement, avec an- 
goisse, s'il me fallait seulement passer trois nuits sem- 
blables à la dernière, même avec une bonne journée de 
repos entre chacune d'elles, je succomberais sans aucun 
doute et void des hommes du grand monde, voici des 
femmes délicates et de frêles jeunes filles, qui ont tra- 
versé les déserts de l'Atlantique, sans perdre un seul ins- 
tant ni le sommeil ni l'appétit ! C'est à mourir de honte, 
encore, plus que de fatigue et de malaise ! Mais me voici 
du moins cette fois au terme de mes maux, b 
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Cependant^ nous mettons pied à terre et tout en nous 
dépêtrant, comme nous pouvons, de la douane, de la po- 
lice, des passe-ports, des facchim et autres mendiants, 
nous. échangeons quelques poignées de mains fraternelles 
avec des troupiers du 40* dinfanterie, qui sont venus voir 
s'ils ne trouveraient pas par bazard quelques pays parmi 
les nouveaux débarqués. Sous la pénible impression de 
nos épreuves de la nuit précédente, cbacun de nous ne 
demanderait pas mieux que de passer à Cività-Veccbia le 
reste de la journée, la nuit même, la nuit surtout, et de 
se mettre en route pour Rwne, le lendemain seulement. 
Hais cet adoucissement bien légitime nous est même re- 
fusé. A peine arrivés, moulus, brisés, anéantis, il nous 
faut absolument songer à partir, à partir de suite, même, 
pour nous achever par une nuit passée en voiture, et Dieu 
sait quelle voiture ! Voilà ce qu'on appelle une partie de 
plaisir! Voilà un spécimen, entre mille autres, du charme 
que Ton rencontre parfois dans un voyage d'agré- 
ment/ 

Quelques mots vont expliquer cette inexorable néces- 
sité, ce véritable décret du fatum des anciens, Llmpéra- 
trice-mère de Russie, attendue de jour en jour à Rome , 
depuis quelque temps déjà, doit débarquer, dit-on, demain 
môme à Cività-Vecchia. Tous les chevaux de poste dispo- 
nibles sont retenus d'avance pour elle et son nombreux 
cortège, de telle manière qu'il ne faut compter sur au- 
cune diligence pour ce jour là, ni pour le suivant, peut- 
être. Donc, sous peine de passer très-inutilement deux ou 
trois jours entiers dans l'antique Centumcellœy il nous 
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faut absolument partir aujourd'hui même, pendant qull 
se trouve encore quelques vetturini en disponibilité. En 
présence d'une situation pareille, nous ramassons pénible- 
ment le reste de nos forces, et nous armant d'un courage 
puisé dans le désespoir, nous abordons résolument et 
humblement à la fois Tun de ces puissants seigneurs du 
jour qui, ayant la conscience positive de leur importance 
dans les circonstances actuelles, attendent avec un calme 
dédaigneux, en flânant au milieu de la place, une clien- 
tèle (je devrais dire une proie), qui ne saurait leur échap- 
per aujourd'hui. 

Trop heureux encore d'un pis-aller semblable, nous 
nous empressons de souscrire à toutes les conditions que 
l'autocrate nous impose, et moyennant une somme de 
âi^O francs, soit 34 francs et quelques centimes ^ar tète 
(la chose en eût coûté iO ou 12, en temps ordinaire) , le 
signorvetturino, qui nous aurait probablement demandé 
l'aumône , il y a huit jours, daigne consentir à nous con- 
duire à Rome, où nous arriverons en 13 heures, au lieu 
des 8 que la diligence emploie d'habitude pour ce trajet. 

Donc, après un repas absorbé à la hâte, dans je ne sais 
quelle irof^ona borgne de la place, nous empilons nos 
bagages sur l'impériale, nous empilons nos personnes à 
l'intérieur, et nous voilà en route, au milieu d'une pluie 
dont nous préservent très-imparfaitement les parois de 
notre antique véhicule, perméable à tous les vents. 

Eu sortant de Gività-Vecchia, la route de Rome suit 
d'abord, pendant quelque temps, le bord de la mer, à 
quelques mètres seulement de distance, et, en aperce- 
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vant^ à travers les bachures dessinées par la pluie ^ les 
flots de la Méditerranée^ fouettée en ce moment par un 
vent impéti;eux et reflétant dans sa teinte d^un vertbour- 
beux le ciel grisâtre qui s'étend sur elle, je ne puis m'em- 
pècfaer de songer aux tribulations pron^ses pour la mût 
suivante à ceux de nos compagnons de la v^e qui doi- 
vent continuer, leur route suar Naples. En ce moment 
aussi, ma mémoire perfidement exacte vient me rappeler 
un texte qui ne convient que trop à la circonstance, etqui 
m'assiège obstinément comme une pensée mauvaise, dont 
je ne puis secouer la fatigante obsession. C'est le vers cé- 
lèbre de Lucrèce : 

Snave, mari magno, turbantibus squora venlis (1). 

Seulement je repousse avec indignation le suivant, qui 
est l'expression du plus honteux égoïane, qui n'est.point 
chrétien, par conséquent, et auquel j'aime à substituer 
celui-ci que je trouve dans un autre coin de mes souve- 
nirs: 

Neptunum procul e terra spectare Airentem (t). 

Ce distique forme centon^ jele sais; mais dumoias la p^- 
sée est honnête et avouable, si la forme extérieure pèehe 
quelque peu contre les règles de l'orthodoxie poétique. 

Cependant, nous avançons insensiblement à travers 
les états pontificaux et notre agronome breton, que préoc- 

(1) Lacrèce. — Be rerum natuta, lib. H. 
p) Horace, Epist. i, %, 
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cupe fort peu rapproche de la ville éternelle, fait de 
temps à autre devant moi quelques réflexions sans écho 
sur Taspect du sol, au point de vue de la production, sur 
Tinfériorité relative de la culture dans ce pays et les dif- 
férentes améliorations que Von pourrait y introduire. Non 
in solo'pane vivit homo. J'avoue que les questions éco- 
nomiques, fort importantes sans doute partout ailleurs, 
me trouvent très-indiflTérent sur la terre que je foule en 
ce moment. Il me répugne de concevoir les environs de 
Rome différents de ce que je les vois; aussi j'abonde, 
sans réserve aucune, dans le sens des idées formulées 
ainsi par l'un des écrivains qui ont le mieux compris, le 
mieux décrit, à mon sens, les magnificences morales de 
la reine des cités : 

« Nulle capitale n'a des alentours aussi éminemment 
favorables à la méditation, à la prière, aux pensées graves 
et solennelles, et il est bon que Rome se distingue, à cet 
égard aussi , des capitales mondaines. Cette banlieue en 
repos, qui a la majesté du désert, sans en avoir l'âpreté, 
et dans laquelle on ne reAcontre guère que des troupeaux, 
des aigles et des tombeaux ; ce cimetière mélancolique et 
nu des agitations et des pompes de l'ancienne Rome; cette 
solitude des prairies qui, en interceptant les bruits du 
monde autour de la ville sainte, enveloppe, comme il 
convient, de silence et de paix ce grand cloître de la chré- 
tienté, sont aimés de tous ceux qui viennent séjourner à 
Rome, avec le désir et le bon goût de mettre leurs pensées, 
leurs sentiments et leur genre de vie en rapport avec le 
caractère d'une ville qui est éminemment la cité de 
i. 3 
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rânie. Us regretteraient que la campagne romaine vînt à 
subir des transformations qui finiraient^ après un temps 
plus ou moins long^ par en faire une arène de manufac- 
tures. 

)) Il ne faut pas raisonner de Rome comme d'une autre 
ville; ses convenances sont d'un ordre tout-à-fait à part. 
L'entourage des villes, comme celui des personnes, a une 
importance morale qu'on ne saurait méconnaître; il y a 
désordre , s'il n'est pas en harmonie avec leur caractère. 
Cela est vrai, surtout de Rome , qui est bien moins la 
capitale d'un état que la métropole d^une société reli- 
gieuse, répandue par toute la terje. Si ses alentours ont 
physiquement quelque chose d'exceptionnel, c'est qu'elle 
est elle-même une exception morale entre toutes les villes 
du monde (1). » 

Je ne me sens point de taille à développer des considé- 
rations d'un ordre aussi supérieur, et il ne me reste qu'à 
gémir profondément sur l'aveugle obstination de ceux 
qui se refusent absolument à les comprendre. Quant à 
ceux-là , je ne puis que les engager instamment à ne ja- 
mais visiter Rome, qui n'est point faite pour eux; ils n'y 
trouveraient qu'ennui et lassitude, ilsn'^n rapporteraient 
que déception et dégoût. 

De temps en temps, quelque rencontre imprévue vient 
faire diversion à nos pensées, en les rejetant forcément 
sur d'autres objets. C'est ainsi que, à deux ou trois lieues 
de Cività-Vecchia, nous nous croisons avec une chaise de 

(4) Mgr, Gerbet. ^Esquisse de Rome chrétienne , i, p. 9-10. 
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posiez dans laquelle nous reconnaissons un évëque de 
notre pays natal , en compagnie d'un ou deux ecclésiasti- 
ques, tandis que, sur le isiége de derrière, sont assis deux 
soldats français, armés chacun de leur fusil. Cette vue 
nous remet tout naturellement en mémoire les qualités 
suspectes du pays que nous traversons, et cent rencontres 
plus ou moins désagréables , arrivées à de paisibles voya- 
geurs sur la route même que nous parcourons en ce mo- 
ment. C'est ainsi que Tun de nos compagnons belges nous 
racontait, dernièrement, à Florence, la fâcheuse aventure 
arrivée, il y a quelque temps , dans ces mêmes parages, à 
Monsignor Marzano. Ce digne prélat , envoyé exprès de 
Rome à Marseille par le souverain Pontife, pour compli- 
menter de sa part Napoléon IH , lors de son passage dans 
cette ville, avait été guetté, à son retour, par des malan- 
dnni. de la campagne romaine, dépouillé de tout son 
bagage, sans en excepter même la croix de commandeur 
de la Légion d'honneur que l'Empereur lui avait récem- 
n^nt accordée, et laissé à peu près nu comme un ver au 
milieu des champs, où l'avait recueilli la pieuse hospitalité 
des contadini du voisinage. 

Cette légende nous cause à tous une horripilation des 
plus désagréables, aussi nous jetons de temps à autre à la 
dérobée quelques regards inquiets et défiants sur le paysage 
qui nous environne. Mais bientôt nous reprenons un peu 
d'assurance, en pensant que déjà les nuits sont moins 
longues et moins obscures, les routes plus fréquentées, les 
champs moins déserts , par suite des travaux de culture 
du printemps z et d'ailleurs nous ne sommes point seuls, 
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à beaucoup près : deux diligences^ chargées jusque sur 
Timpériale, nous précèdent à peu de distance, et nous for- 
mons ainsi, tout le monde compris, un personnel de 25 
à 30 hommes, auquel des voleurs ordinaires ne pourraient 
chercher querelle sans imprudence. 

Cependant, nous arrivons à la première halte de notre 
course, et, vers les dix heures du soir, nous entrons dans 
la petite ville de Palo , où nos coursiers doivent prendre 
quelque repos, pendant que nous-mêmes vaquerons aux 
soins de la réfection corporelle. Deux choses m^impres- 
slionnent tout d'abord, en entrant dans cette misérable 
bicoque : en premier lieu la vue d'un antique château 
fort, délabré, situé au niveau de la route, et qui sert, en 
c« moment, de caserne à un détachement d'artilleurs de 
notre nation, puis les souvenirs de douleur et de gloire 
que réveille dans une âme française le nom même de 
cette localité. C'est à Palo, en effet, que le général Oudinot 
établit son premier quartier-général, lors de l'expédition 
de Rome, et c'est sur ce pdnt que dut rétrograder le corps 
de troupes qui tenta, le 29 avril 1848, cette forte re- 
connaissance , dont l'insuccès fournit un si beau texte de 
déclamations à certaine portion de l'assemblée nationale. 
Un instant ce souvenir me serre douloureusement le 
cœur; mais je me rappelle bientôt les triomphes qui 
suivirent de près ce fâcheux début, et, du reste, la pré- 
sence des soldats français, paisiblement cantonnés dans ce 
même lieu, n'est-elle pas un vivant trophée de la victoire 
la plus certaine, la plus complète pour notre gloneux 
drapeau? 
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Toutefois^ ce n^est point leur uniforme qui nous préoc- 
cupe en ce moment^ mais bien Taspect d'une douzaine de 
troupiers que nous apercevons disséminés autour de 
VcMergo, et rôdant, au clair de la lune , tous pareillement 
coiflTés d'un bonnet de police et vêtus d'un manteau blanc. 
Ceux-ci, que la curiosité attire bientôt auprès de nous, 
sont des dragons pontificaux, venus de Rome aujourd'hui 
même, pour faire escorte à l'Impératrice douairière de 
Russie , et qui se reposent paisiblement à leur première 
étape. Nous échangeons quelques paroles avec ces braves, 
pendant qu'on attèle nos véhicules, et nous apprenons 
d'eux, à propos de l'organisation de l'armée romaine, 
quelques détails sur lesquels j'aurai bientôt l'occasion 
de revenir. 

J'ai promis trois histoires de mkurs , dans l'intitulé 
de ce chapitre. Le lecteur en a déjà rencontré deux, sans 
prendre garde à la première, peut-être ; il me reste à lui 
narrer la troisième, qui se rattache à notre halte dans le 
village même de Palo. Ici, le ladro n'est autre que le 
padrone di casa, l'aubergiste lui-même, qui nous fait 
payer seipavoli (comme il dit) autrement 3 francs par 
tête, un souper qui eût été déjà fort cher à 50 ou 75 cen- 
times; ce qui n'empêche aucunement le drôle de venir 
nous attendre sur le seuil de la grande porte, pour nous 
demander encore la buma mano supplémentaire, au 
moment de notre départ ! 

Cette circonstance me paraît pouvoir expliquer, dès ce 
moment déjà, la complète sécurité dont nous aurons joui 
jusqu'à la fin sur notre route. Comme nous étions conduits 
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par un voleur et que nous venons d'être rançonné par un 
autre, les mdUmdrini de la campagne romaine, satisfaits 
de la recette du jour, auront jugé sans doute consciencieu- 
sement devoir nous laisser tranquilles pour cette fois. Nous 
sommes déjà bien assez dévalisés par les deux drôles en 
question. 

Bientôt nous remontons dans notre masure ambulante, 
et la pensée que nous approchons de Rome nous fait en- 
visager avec courage et gaîté les contrariétés qui peuvent 
nous attendre encore. Insensiblement l'espace diminue, 
l'aspect du terrain mieux cultivé, les habitations devenues 
plus fréquentes, je ne sais quoi de vivifiant répandu dans 
l'atmosphère qui nous environne, nous avertit que nous 
approchons de la ville sainte. Nous examinons avec un 
empressement haletant tous les objets qui semblentpropres 
à justifier nos conjectures ; nous comptons avec une an- 
xieuse impatience les minutes qui nous séparent encore 
du terme ardemment désiré de notre voyage; enfin, nous 
traversons une première enceinte fortifiée; le pas des che- 
vaux , plus retentis-sant, nous avertit que nous roulons 
déjà sur le pavé du faubourg et, quelques minutes après, 
nous nous arrêtons pour subir les formalités ordinaires 
de douane et de police, devant la célèbre porta CavaUeg- 
gieri (1). 

Quel nom de triste et doublement douloureuse mémoire 
pour un cœur tout à la fois catholique et français ! C'est par 

(1) Ainsi nommée, diU)n , parce qu'il y avait jadis dans le voisi- 
nage une caserne de chevau-légers, construite par Pie IV. 
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cette porte, en efiTet, que, dans les premiers jours de mai 
1527, les hordes allemandes commandées par le traître et 
infâme connétable de Bourbon , faisaient leur entrée dans 
Rome, qu'elles allaient sbuiller des plus odieux et des plus 
abominables excès. Trois siècles plus tard, ces mêmes 
lieux devaient être témoins d'une scène douloureuse à 
d'autres titres, le sanglant échec subi par les troupes fran- 
çaises, accourues à Rome pour défendre lesiége de Pierre et 
relever le trône de Pie IX. Mystérieux secrets delà divine 
Providence ! En 1527, des bandes impies et sacrilèges, 
l'opprobre et l'horreur de l'humanité, pénètrent, presque 
sans coup férir, dans la cité sainte, qu'elles vont remplir 
de deuil, inonder de sang, et épouvanter par des forfaits 
devant lesquels eussent reculé sans contredit les Goths et 
les Vandales. En 1849, des troupes catholiques, accourues 
pour accomplir l'œuvre de Dieu, rencontrent des obstacles, 
éprouvent une résistance que les hordes hérétiques ne 
connurent point, et doivent acheter au prix d'un siège 
long et pénible, au prix de sacrifices presque surhumains, 
l'entrée d'une ville où elles apportent les bienfaits de 
l'ordre et de la paix ! 

Quis cognovit sensum Domini (i)? Dominus mortifir 
cat et vivificat; Dominus humiliât et sublevat (2). Com- 
bien l'histoire des nations, comme celle des individus 
eux-mêmes, ne présente-t-elle pas de semblables mystères 
de la profonde sagesse e\ des impénétrables desseins de 
Dieu! 



(1) Rom.^ m, 34* 

(2) I Regum, i, ii, 6, 7, 
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^ Quelques instants plus tard, nous traversions la piazza 
Rusticuccif en face de la basilique Vaticane, puis la via 
di Borgo nuovOy puis le pont Saint-Ange, et après une 
^rie de détours à travers les rues souvent étroites et tor- 
tueuses, qui séparent le môle d^Adrien du cirque agonla 
nous nous arrêtions sur la place de la Minerve ^ devant 
Fhôtel de ce nom, auquel nous venions, vers les trois 
heures environ, demander un gite pour le reste de la 
nuit. 
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VIII. 

Samte-Marie- sur-Minerve. — Le château Saint-Ange, — Visite 
à Saint-Pierre du Vatican. — Deux bonnes rencontres. 



« Ce n'est pa5 un grand mérite, assurément, que d'avoir 
été six fois à Rome, » dit quelque part certain auteur (1), 
qui se félicite, à bon droit, d'une pareille aubaine et auquel 
j'aurai malheureusement plus d'une occasion de revenir 
dans le récit de ces nouvelles Jmpre^^fom; non, sans 
doute, ce n'est là un mérite, sous aucun rapport, car il 
faut, pour obtenir ce résultat, trois choses que ne saurait 
toujours donner la meilleure volonté du monde, à savoir : 
de la santé, des loisirs et de l'argent Mais, s'il n'y a au- 
cune espèce de mérite réel à revoir Rome une seconde fois. 



(1) Henri Beyle^ plus connu sous le pseudonyme littéraire de 
Stendlial. Il aurait pu ajouter que ce n'était pas non plus une grande 
difficulté pour un homme qui avait habité plusieurs années Cività- 
Veccbia^ en qualité de consul fhuiçais; mais le spirituel écrivain, qui 
affecte en toutes occiisions des allures de gentilhomme^ se serait bien 
gardé de révéler un incident aussi bourgeois. ( Voir, au sujet de 
Stendhal et de ses Promenades dans Rome, la Revue britannique, 
dans l'une de ses livraisons de 185S0 
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— Ba- 
il y a là, en revanche, un immense bonheur, une délec- 
tation surhumaine, trop rarement ofiTerfs, hélas! à ceux- 
là même qui sont les plus clignes d'en jouir, à ceux qui 
seraient les plus capables de le comprendre. 

Ici, en effet, il n'y a plus, comme la première fois, cette 
inquiète impatience qui ^irrite des moindres délais et 
craint de ne jamais atteindre assez tôt son but ; cette 
anxieuse attente d'une merveille inconnue, mélangée 
parfois d'une vs^e appréhension de trouver les objets 
bien au-dessous de ce que l'imagination les a vus dans le 
lointain. C'est une jouissance pleine, calme et sereine ; 
c'est la certitude absolue d'une possession qui ne saurait 
échapper désormais, la dégustation anticipée d'une dé- 
lectation dont la nature précise n'est plus un mystère ; 
c'est, en un mot, le bonheur véritable , pur et sans ar- 
rière-pensée, s'il peut se rencontrer quelque part ici-bas. 

Telles sont mes. premières sensations, au moment où 
je me réveille, le vendredi 3 avril 1857, à 7 heures du 
matin, dans l'hôtel de la Minerve , où j'ai dormi trois 
heures à peine sur les carreaux qui forment le plancher 
de la chambre , ayant mon manteau pour couverture et 
ma valise pour traversin. L'affluence des étrangers à Rome 
est telle, cette année, que les hôtels sont encombrés, jus- 
qu'aux mansardes, et si je n'ai point passé le reste de la 
nuit> à la belle étoile , sur les degrés de l'église voisine, 
j'en suis redevable à deux de mes compagnons de voyage, 
qui ont eu la charité de m'offrir un asile dans la chambre 
qu'ils avaient fait retenir pour eux à l'avance , avant 
même de quitter notre commune patrie. 
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Voilà déjà deux mauvaises nuits consécutives, et un 
fâcheux début, par conséquent, pour un séjour qui n'est 
lui-même qu'une série de pérégrinations , plus ou moins 
longues et fatigantes. Mm, je suis à Borne, et qui jamais, 
à Rome, se trouve las le jour de son arrivée? A la nuit pro- 
chaine, donc, le soin de réparer les précédentes ; hâtons- 
nous, en attipndant, de profiter du magnifique soleil qui 
resplendit à travers mes fenêtres, et commençons par aller 
remercier Dieu de m'avoir conduit sain et sauf au terme de 
mon pèlerinage. Voici, tout justement, Téglise de Scdnte- 
Marie-sur-Minerve, àquelques pas de Thôtel que j'habite, 
et je vais y faire, d'un seul coup, deux excellentes choses : 
d'abord adorer dans son sanctuaire l'auteur de tous les 
dons, puis entamer, ssais retard, la longue série de mes 
omissions à réparer, en visitant avec détails un insigne 
monument que je ne connais pas encore. 

J'ai dit, dans la première partie de ces souvenirs (1) , 
que lors de mon premier séjour à Rome, l'église de Sainte 
Marie-sur-Minerve subissait de grandes réparations inté- 
rieures, par suite desquelles il ne m'avait pas été permis 
d'y pénétrer alors. Cet obstacle a disparu, depuis plusieurs 
années sans doute, et rien ne pourra m'empêcher aujour- 
d'hui de satisfaire tout à la fois le pieux désir qui m'a- 
mène dams ce sanctuaire, comme aussi les exigences de 
la plus vive et de la plus légitime curiosité. 

Sainte^ Marie-sur-Minerve a pris son nom, suivant 
l'archéologie chrétienne , d'un temple érigé par Pompée , 

(I) Rome. — Impressions e( souvenirs, i, pag. 134. 
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dans le Champ -de*Mars^ en action de grâces de ses 
triomphes, et sur les ruines duquel fut bâtie, à une 
époque inconnue, Téglise actuelle, possédée primitivement 
par des religieuses grecques, de Tordre de saint Basile, 
puis par les bénédictines du monastère de Çampo 3/arzo, 
qui la cédèrent aux dominicains, vers la fin du 14*> siècle. 
Telle est, en abrégé, ITiistoire de ce pieux édifice qui se 
recommande, au milieu des innombrables merveilles de 
Rome chrétienne, par les souvenirs les plus vénérables, 
comme par les monuments les plus précieux au double 
point de vue de l'art et de la foi. 

Citons d'abord cette curieuse particularité qu'il appar- 
tient au genre gothique, à peu près inconnu dans Rome, 
où lés lourds piliers, les colonnettes accouplées, Togive , 
la voûte peinte en azur et constellée d'or, produisent un 
singulier contraste avec le chapiteau ionique, dorique ou 
corinthien, le soffltto découpé en caissons et les cwpne- 
ments de tout genre que comporte le style grec ou celui 
de la renaissance. N'ayant point vu Sainte-Marie-sur- 
Minerve avant les réparations qu'elle a reçues en dernier 
lieu, je me reconnais complètement incapable de décider 
en quoi peuvent consister ces dévastations contre les- 
quelles j'ai entendu maintes fois protester les puristes en 
architecture. Tout ce que je puis dire, en jugeant les 
choses, comme toujours , au point de vue de me^ impres- 
sions personnelles, sans aucune prétention dogmatique, 
en matière d'art ou de science, t'est qu'il résulte évidem- 
ment de ce mélange de beautés et d'imperfections (puisque 
imperfections il y a), un ensemble saisissant et so|pnnel 
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mi plus haut degrés pour quiconque examine les objetssans 
parti pris. Jamais je n'oublierai, pour ma part, l'émotion 
que je ressentis, en pénétrant pour la première fois, dans 
cette haute, profonde et mystérieuseinent obscure basi- 
lique, si différente par son caractère , ses proportions et 
son effet général, de tous les monuments romains dont 
j'avais encorç le style présent à la mémoire. 

Une chose m'a frappé tout d'abord, dès mon entrée dans 
ce saint lieu : c'est l'aspect lointain du maitre-autei, des- 
siné en forme de niche gothique, au centre de laquelle 
j'aperçois une statue couchée, représentant un person- 
nage vêtu du ftoc de saint Dominique (la robe blanche, 
avec le scapulaire noir), et entourée d'un cordon lumi- 
neux que dessine une rangée de petites lampes allumées 
autour de cette pieuse effigie : approchons-nous et véné- 
rons ici les restes sacrés d'une vierge à jamais illustre, 
dont les vertus furent l'une des gloires les plus éclatantes 
de l'ordre des Frères-Prècheurs et l'éternel honneur de la 
cité qui la vit naitre. J'ai nommé Catherine de Sienne, la 
fille du teinturier Benincasa, consacrée à Dieu dès l'âge 
de huit ans, a qui passa de l'atelier de son père à la cour 
des princes, du calme de la retraite au trouble des fac- 
tions (1), » exerça, d'après les instances du pape Ur- 
bain Yl, une si puissante influence pour l'extinction du 
schisme d'Occident , et ne cessa, jusqu'à sa mort, d'être 
mêlée à tous les événements qui intéressaient les desti-^ 
nées présentes et futures de la chrétienté. — Mais, que 

(1) M. de la Gournerie, Borne chrétieime, i, pag. 446. 
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pouvait refuser Jésus-Christ à celle à qui il disait, dans 
la vision célèbre où il avait contracté avec elle une mys- 
tique alliance : Figlia, dommi il tuo cuore e prendi 
il mio (1). 

Sainte-Marie-mr-Minerve peut m'oflRrir encore plus 
d^un souvenir de ce genre ; mais parcourons ses trois nefs 
et admirons, à mesure qulls se présenteront à mes yeux, 
les divers objets intéressants qu'elles vont m'oflfrir. 

Voici d'abord, dans la première chapelle, à droite , le 
Saint Louis-Bertrand y de Baciccio; dans la quatrième , 
une Annimziatay que Ton attribue généralement à Fra- 
Angelico, mais que Nibby revendique pour Benozzo-Groz- 
zoli, peintre dont il oublie malheureusement de nous in- 
diquer réppque et la patrie. Dans la chapelle suivante, je 
trouve un saint Sébastien, sculpté par le Lorrain Nicolas 
Cordier, qui est également Fauteur des deux statues cou- 
chées sur les tombeaux de Sylvestre, et Lésa Aldobrandini, 
père et mère du pape Clément VIIL N'oubhons pas les 
deux monuments funéraires, du 15« siècle, qui décorent 
la chapelle immédiatement suivante et dont Nibby vante, 
à juste titre, lo squisito lavoro. 

Ne quittons pas cette nef, sans m'arrêter devant un 
monument qui n'offre pas grand intérêt, j'en conviens, 
au point de vue de l'art, et qui est l'un des derniers (le 
dernier peut-être), sous tous les rapports, parmi ceux qui 
embellissent l'antique sanctuaire de la Minerva, mais qui 
me parle au cœur plus que toutes ses magnificences. Ce- 

(1) Ma ÛUe, doone-moi ton cœur et reçois le mieii. 
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lui-ci se compose d'un simple médaillon en marbre blane, 
sur lequel se détache en relief le portrait d'un jeune 
peintre de Parme, chargé d'exécuter les fresques de Tab- 
side, lors des dernières réparations, et qui vient de mou- 
rir, malheureusement, avant la terminaison de son tra- 
vail. Les bons Pères dominicains lui ont donné la sépul- 
ture dans réglise même qu'il a embellie par son pinceau, 
et lui ont élevé ce modeste monument, dont la valeur est 
centuplée par une touchante inscription que je suis heu- 
reux de reproduire ici : 

ViROINEM 

GOELITESQUE 

QUOS MENT3B CONGEPIT, 

MANUEFFmXlT, 

IN CCELO 

CONTEMPLATUR (1). 

Quelle noble et magnifique épitaphé pour un artiste 
chrétien ! Hélas î il m'est douloureux de le dire, mais on 
chercherait vainement en France (partout ailleurs aussi , 
peut-être), de semblables inscriptions funéraires. Rome 
seule en a conservé le privilège, comme elle seule aussi 
sait inspirer le génie des artistes et leur dicter des œuvres 
qui défient à la fois les variations du goût, les caprices de 
la mode, et les outrages du temps. 

Mais poursuivons le cours de mes explorations dans le 
gothique sanctuaire, et mentionnons successivement la 

(1) Il contemple maintenant dans le Ciel la bienheureuse Vierge 
et les Saints , dont il avait ici-bas idéalisé la figure et reproduit les 
traits. 
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grande chapelle délia crociata, propriété particulière de 
la noble famille Garrafa , de Naples , et consacrée à saint 
Thomas d'Aquin; j'y trouve le tombeau de Paul IV, oeuvre 
médiocre de Pirro Ligorio, et sur Fautel un tableau, œuvre 
incontestée, cette fois, du Beato ; viennent ensuite 
lachapelle Altieri, avec un tableau de Carie Maratte, repré- 
sentant la sainte Vierge, entourée des saints canonisés 
par dément X, membre de cette illustre famille, puis la 
chapelle dite du Bosaire, avec les quinze mystères peints 
par Marcello Venusti, et les principaux traits de la vie de 
sainte Catherine de Sienne par Giovanni dei Vecchi. 

Je ne suis pas, à beaucoup près, au terme de cette 
brillante, quoique rapide énumération. Voici encore, dans 
Tabside, les tombeaux de Léon Xyilgran Mecenate dette 
arti (comme l'appelle Nibby), et de Clément VIÎ, puis sur 
le pavé, de ce même côté, les inscriptions funéraires con- 
sacrées à la mémoire du savant théologien Mamachi, 
maître du Sacré-Palais, sous Pie VI; du cardinal Casanate, 
à qui le couvent de la Minerve est redevable de sa célèbre 
bibliothèque, et du cardinal Pierre Bembo, l'un de ces 
brillants humanistes, qui donnèrent plus de relief à la 
cour de Léon X par Téclat pittoresque dé leur style, que 
d^édification à la grande famille chrétienne par la gravité 
de leur conduite et l'austérité de leurs mœurs. 

Avant de passer dans la nef gauche, arrôtons-nous 
quelques instants devant la înerveille artistique de ces 
lieux, devant le célèbre Christ^ en marbre, de Michel- 
Ange, qui partage avec la Pietà de la basilique vaticane et 
le Moïse de Saint-Pierre in vincolip le privilège d'attirer 
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les curieux de tous les pays^ sans compter les naï& hom- 
mages d'une foule de pèlerins, qui prennent probablement 
cette statue pour quelque x'este vénéré des premiers âges 
chrétiens. C'est donc bien à tort, évidemment, quQ cer- 
tain auteur contemporain s'afflige ce de ce que personne ne 
la regarde. (1) » D'abord, il n'est pas un seul touriste qui, 
d'après les indications de son guide ^ ne vienne la scruter 
du haut en bas, avec son binocle ou son lorgnon, ne fût-ce 
que i)our pouvoir affirmer qu'il l'a vue ; en second lieu , 
ainsi que j'ai pu le constater, dans maintes visites ulté- 
rieures à l'église de la Minerve, il n'est pas une bonne 
âxpe qui, au moment de sortir par la porte du fond, ne 
se fasse un devoir de déposer un respectueux baiser sur 
le pied droit , tellement compromis par ces fréquents 
hommages, qu'on a dû le revêtir d'une sandale de bronze, 
pour le préserver d'une détérioration semblable à celle 
qu'a subie, depuis longtemps déjà, le Saint Pierre de 
la basilique du Vatican. 

J'avouerai humblement que la contagion de cette dévo- 
tion ne peut m'atteindre, et bien que certain auteur déjà 
cité m'affirme que le supplice de Savonarole fit com- 
prendre à Michel-Ange la religion catholique , le Christ 
de la Minerve , trop semblable au Jupiter tonnant de la 
Sixtine, et tenant sa croix comme un guerrier planterait 
sur la brèche son drapeau victorieux (2), n'éveille dans 
mon âme aucun de ces tendres et douloureux sentiments 

(1) Robello, page 160. 

(2) « Est-ce un Christ ou un coupe-jarret, qui a l'air d'empoigner 
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que fait naitre immanquablement dans le cœur du chré- 
tien la vue du Sauveur crucifié. 

Arrêtons-nous quelques instants^ au sommet de la nef 
gauche, pour examiner divers monuments funéraires, 
parmi lesquels je remarque le tombeau du cardinal 
Alexandrin, neveu de saint Pie V, mais surtout la tombe 
de Fra-Angelico, enchâssée verticalement dans le mur, 
avec sa figure gravée au trait et non point sculptée en re- 
lief, comme le prétend Robello. N'oublions pas surtout sa 
touchante épitaphe : 

Non roihi sii laudi, quod eram velut alter Apelles, 
Sed quod Iqera tuis omnia, Ghriste, dabam. 
Altéra nam terris opéra exstant, altéra cœlo; 
Urbs me Joannem flos tuHt £truri(B (1). 



Redescendons la nef, non sans visiter la sacristie, moins 
illustrée par le Calvaire d'André Sacchi et le saint B(h 
minique^ de Bastaro, que par les deui conclaves tenus 
en ce lieu, Tun pour l'élection d'Eugène IV, en 1431, 
l'autre, en 14.W, pour celle de Nicolas V, cet insigne pa- 
tron des arts auquel Rom^ allait bientôt devoir de si pré- 

» cette croix, pour faire un mauvais coup? » demande, au sujet du 
Christ de la Minerve , l'auteur de VArte di vedere mile belle arti. 
(Voyez J. de Maistre, lettres et opuscules, ii, pag. 196.) 

(l) Qu'on ne me loue point de ce que j'ai peint comme un autre 
Appelle, mais de ce que j'ai donné tout ce que je gagnais à vos 
pauvres, ô Jésus-Christ ! J'ai travaillé pour le ciel en même temps 
que pour la terre. Je m'appelais Jean ; la ville qui est la fleur de la 
Toscsme (Florence) a été ma patrie. 
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deux embellissements. Puis, voici successivement : la 
chapelle de saint Dominique, avec le tombeau de* Benoît 
XIII, la chapelle de saint Vincent Ferrier, que je retrou- 
verai, dans quelques jours, splendidement ornée à Tocca- 
sion de la fête annuelle du bienheureux titulaire, la cha- 
pelle suivante, avec les statues de saint Sébastien et de 
saint Jean-Baptiste, par Mino da Fiesole, pareillement 
auteur du monument élevé, vers le bas de la nef, à Fran- 
cesco Tornabuoni, riche négociant florentin, parent des 
Médicis. Sa femme était morte, au moment où elle Amenait 
de donner le jour à un fils et Verrochio (dit M. de la 
Gournerie) sut faire exprimer au marbre, avec un rare 
bonheur, les premières douleurs de Tenfant répondant 
aux dernières douleurs de la mère. 

Rentrons maintenant dans la grande nef, pour jouir 
une fois encore de Tensemble imposant que présente à 
Tœil la somptueuse basilique, avec ses piliers de marbre 
polis à neuf dans toute leur hauteur, avec sa voûte 
d'azur constellée d'or et la demi-obscurité mystérieuse, 
à travers laquelle Tillumination permanente du tombeau 
de sainte Catherine produit un effet si religieux. J'ai 
rapidement parcouru et bien sommairement énuméré 
les nombreuses merveilles de cet antique sanctuaire, 
Tun des plus riches, des plus splendides , des plus vé- 
nérés de la ville sainte; mais le temps me presse au- 
jourd'hui, car il s'agit avant tout de m'assurer un gîte. 
Plus d'une fois encore je reviendrai prier et rêver dans 
ces lieux. 
L'expérience d'un premier voyage m'a dégoûté à tout 
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jamais de loger dans un hôtel, et d'ailleurs, quand je le 
voudrais, Faffluence insolite des étrangers à Rome (on en 
compte déjà 60,000, me dit-on !) ne me laisserait pas la 
moindre place dans les aXberghi , que ma chétive condi- 
tion sociale peut me permettre d'aborder. Grâce au^ bons 
offices de Tun des chapelains nationaux de Saint-Louis, 
le pieux abbé Figarella, auquel je suis recommandé par 
un ami commun, je n'ai plus qu'à transporter mon mo- 
deste bagage de l'hôtel de la Minerve à la maison n^* 42 de 
la via dei cestari, située à quelques pas de là, dans le 
voisinage des Thermes d'Agrippa , dont on aperçoit en- 
core des restes dans sa cour. C'est une vraie chambre d'é- 
tudiant, perchée un peu haut pour mes jambes bientôt 
quinquagénaires, et d'une propreté romaine (c'est- 
à-dire quelque peu douteuse); mais, à la guerre comme 
à la guerre; me voici à Rome, c'est tout ce qu'il me 
faut, et* je. suis encore trop heureux de m'y trouver, à 
ce prix. 

Quant au digne abbé M., mon compagnon de pèlerinage, 
il a élu domicile dans une maison religieuse, voisine du 
Colisée, loin du bruit qui troublerait ses pieuses médita- 
tions, et il demeure convenu entre nous que, séparés topo- 
graphiquement l'un de l'autre, en temps ordinaire, nous 
nous associerons pour toutes les courses extrà-muros, 
comme pour celles qui, à l'intérieur, exigeraient les indi- 
cations d'un cic^ong, déjà quelque peu versé dans la 
pratique des lieux. 

Donc, après m'ètre installé sommairement dans mon 
nouveau domicile, je dégringole au plus vite mes trois 
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étages et me mets en route, sans plus larder, pour la 
grande , rincomparàble basilique du Vatican. L'illustre 
sanctuaire n'a plus pour moi, sans aucun doute, Fintérêt 
de la nouveauté, le charme d'une merveille inconnue en- 
core , longtemps désirée et longtemps attendue ; je l'ai 
exploré jadis, de mani^ à ce que l'ensemble, comme 
les moindres détails, soient encore présents à ma mémoire, 
aujourd'hui comme le premier jour. Mais à défaut d'un 
attrait de curiosité à satisfaire, j'ai du moins un impérieux 
devoir à remplir , une dette sacrée de reconnaissance à 
payer au tombeau des saints apôtres, et je ne puis songer 
à autre chose, avant qu'elle soit préalablement acquittée. 
Cet empressement devait me porter bonheur, ainsi qu'on 
le verra bientôt. 

A neuf années d'intervalle , je revois Rome telle que je 
l'avais laissée sous le rapport de l'aspect général des lieux 
et je retrouve sans p^ine ma route à travers le dédale de 
vie y de piazette, de vicoli, qui séparent la place de la Mi- 
nerve de la rue Tor di nona. Je salue tout d'abord, avec 
un douloureux sentiment^ l'église française de Santa 
Chiara (1), qui n'est plus qu'une montagne de débris et 
de plâtras, depuis le jour à jamais néfaste où elle s'affaissa 
soudainement sur elle-même, à Tinstant où la dernière 
messe venait à peine d'être achevée. Je rencontre ensuite : 
S<m EmtaôhiOy l'une des seize diaconies de Rome , bâtie 
sur le lien inême où le généreux guerrier, déjà signalé par 



(1) Appartenant au Séminaire français , dirigé par les Pères du 
St-]^rit. 
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sa vaillance au siège de Jérusalem^ se couvrit d'une gloire 
nouvelle et impérissable, en confessant, jusqu'à la mort, 
le nom de Jésus-CSirist, avec Theopista, sa femme, Agapet 
et Théopiste, ses deux fils (1) : Fillustre collège de la Sa-* 
pienza , dont je parlerai plus tard : Saint-Louis , que je 
reviendrai voir bientôt plus en détail : Saint-Antoine d£S 
Portugais, Tune des églises nationales de Rome, remaiv 
quable par la splendide variété des marbres qui la dé- 
corent à Tin teneur : Tancien hôtel dd Orso, où logea, 
dit-on, Montaigne, en arrivant à Rome, et qui peu fier, à 
ce qu'il parait , des souvenirs d'un pareil hôte , n'a plus 
guère aujourd'bui d'autres clients que les vetturini du 
voisinage : la petite église de Sainte-Marie in Postenda, 
dans laquelle je remarque les tombeaux de plusieurs 
nobles. Irlandais et une charmante table de communion, 
figurée par deux anges en marbre blanc, qui soutiennent 
ime admirable draperie de la mèn^e matière : enfin le 
théâtre ApoKo, la première scène lyrique de Rome, cons- 
truit sur la place même où se trouvait, il y a deux siècles 
encore, la prison des malfaiteurs condamnés au dernier 
supplice. 

Quelques instants après , je traversais le pont Saint- 
Ange, moins préoccupé, je l'avoue, de l'incomparable cou- 
pole de Saint-Pierre et du môle d'Adrien que de l'aspect 
du noble drapeau français, que je vois flotter sur les murs 
de la citadelle pontificale. Quelle sensation de bonheur se 

(1) L'empereur Adrien, renouvelant, en cette occasion, les atrocités 
du tyran Phalaris, les fit enfermer tous quatre dans un taureau 
d'airain ardent. 
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répand dans mon âme^ à cette vue^ surtout en me repor- 
tant par les souvenirs à l'aspect offert par ces mêmes 
lieux, neuf ans plus tôt. Hœc mutatio dexterce Exeelii ! 
faut-il s'écrier ici encore. Désormais le successeur de 
Pierre peut paître, au sein de la plus profonde paix , les 
brebis, les agneaux confiés à ses soins spirituels, et si ja- 
mais Pie IX, menacé par quelques nouveaux dangers, 
devait traverser les corridori di casteUo, pour chercher 
un refuge à l'ombre du drapeau français, le chef de nos 
soldats pourrait dire avec ime fière assurance, comme 
jadis un autre commandant militaire , dans une circons- 
tance bien différente, hélas l a Je rendrai le château Saint- 
Ange, lorsque saint Michel, dont la statue en couronne 
le faîte, aura remis lui-même l'épée dans le fourreau. » 

Une rencontre non moins agréable qu'inattendue allait 
bientôt centupler le charme de cette première impression. 
A l'instant même où je tournais l'angle du pont Saint- 
Ange , pour entrer dans la longue rue qui aboutit à la 
place Rusticmci, un bataillon du 40« de ligne, revenant 
de l'exercice, sapeurs et musique en tête, traversait dans 
toute salongueur la via di Borgo nuovo, avec cette fermeté 
de pas et cette vigueur d'allures qui n'appartiennent qu'au 
soldat français. Quelles émotions diverses , pour le début 
de mon nouveau «éjour à Rome ! Mais je ne suis pas en- 
core au terme de mes jouissances de cette journée, et le 
meilleur, sans contredit, m'est réservé pour en couronner 
la fin. 

Ce n'est plus comme autrefois, je le répète, l'attrait 
d'ime merveille inconnue qui m'appelle aujourd'hui à 
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Saint-Pierre , aussitôt après mon arrivée dans Rome. J^ai 
visité jadis Tarchi-basilique patriarcale, avec une atten- 
tion religieuse et réfléchie, qui en a gravé dans mon sou- 
venir, jusqu'aux plus minimes détails. J'y remarquerai 
sans doute quelques embellissements partiels, quelques 
monuments nouveaux, dont je connais déjà la nature , et 
qui excitent d'avance mon intérêt au plus haut degré. 
Mais toutes ces choses trouvei*ont sans peine leur place 
dans remploi de mes journées et un vaste avenir vient de 
s'ouvrir devant moi. Aujourd'hui, c'est un impérieux de- 
voir qui me conduit, avant tout, à la tombe du prince des 
apôtres , pour y payer im juste tribut de reconnaissance 
à l'éternel auteur de tous les dons. 

11 y a neuf ans , en eflCet , que je venais ime première 
fois en ces lieux, conduit moins encore par une légitime 
curiosité que par le désir de connaître la volonté du Sei- 
gneur, dans une grave circonstance qui intéressait mon 
bonheur dans l'une et l'autre vie. Domine , quîd me vis 
facere (1)? Domine, utvideam (2)/ Vias tuas, Domine, 
demonstra mihi : et semitas tuas edoce me (3). » Telle 
était la prière que j'adressais au Seigneur, du plus intime 
de mon âme, au moment où , agenouillé devant le tom- 
beau du pêcheur de Galilée, je sollicitais, par l'intercession 
des saints apôtres, les lumières et les grâces nécessaires 
pour me guider dans le choix du genre de vie auquel je 
devais consacrer le reste de mon existence ! 

Lassé jusqu'au dégoût dans les voies de la frivolité, 

(1) Aet. Œ, 6. — (2) Luc, xitii, 41. — (3) P*. xwv, 4. 
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cruellement désabusé du monde et de ses fallacieuses pro- 
messes, j'éprouvais l'irrésistible besoin d'abjurer enfin 
la poursuite de brillantes chimères et de consacrer du 
moins à quelques œuvres utiles devant Dieu les dernières 
années d'une vie si mal employée jusqu'à ce jour. Un 
pareil désir est déjà par lui-même une grâce, présage 
assuré de grâces plus abondantes encore, et j'avais relevé 
mon front , humilié dans la poussière, emportant de la 
sainte basilique im pressentiment certain que mes vœux 
étaient montés j usqu'au Seigneur. 

Toutefois, ce n'est point à Rome que la lumière allait se 
faire dans mon âme. Quelques semaines encore devaient 
s'écouler après mon retour en France, et au jour fixé par 
la miséricordieuse providence du Seigneur , un émissaire 
vraiment céleste, un ange à face humaine, viendrait 
m'apporter la réponse d'en haut, me montrer la voie 
dans laquelle seule je pourrais désormais trouver la paix 
et le salut. Huit années entières se sont écoulées depuis 
cette époque, huit années aussi rapides qu'une semaine, 
huit années les meilleures , les plus agréables à la fois, 
les seules vraiment occupées, vraiment utiles de mon 
existence déjà bien longue, hélas ! et je viens, tout en bé- 
nissant le Seigneur de ses bienfaits, solliciter de sa misé- 
ricorde cette persévérance finale, sans laquelle il ne sau- 
rait y avoir pour le chrétien ni mérites en ce monde, ni 
récompense dans l'éternité. 

Une heure presque entière s'est écoulée dans ces indi- 
cibles émotions, dans ces ineffables joies de l'âme, et je 
sors de la basilique, après avoir passé une revue rapide et 
k. 3* 
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sommaire de ses principales magnificences^ que je vien- 
drai bientôt admirer de nouveau^ dans un plus grand dé- 
tail. Six heures viennent de sonner, le soleil achève en 
ce moment sa brillante carrière, et les soins du corps me 
rappellent vers la Trattoria del tepre, que Je suis curieux 
de revoir, à neuf années d'intervalle. Au moment où j'at- 
teins le pont Saint-Ange, d'où je vais me diriger en droite 
ligne vers la via dei condotti, le bruit des pas d'un che- 
val,' arrivant au grand trot derrière moi, me fait brus- 
quement tourner la tète, et j'aperçois un cavalier de la 
garde -noble, qui adresse dans le lointain je ne sais 
quel signal au factionnaire français, placé vers la tête du 
pont. Immédiatement , celui-ci fait entendre l'appel aux 
armes, l'ofiBcier de service met l'épée à la main, les 
hommes se précipitent vers le poste, pour y prendre leurs 
fusils, s'alignent, l'officier en tête, et presque au même 
moment j'aperçois, à quelques mètres de distance, deux 
voitures, escortées de cavaliers, lesquelles se dirigent ra- 
pidement de notre côté. 

R santo Padrel s'écrient quelques hommes du peuple, 
en se précipitant à genoux. Je me range en toute hâte 
contre le mur du château, pour faire de même et, quelques 
secondes après, la main du vénérable chef de l'Eglise uni- 
verselle répand, en passant , sur ma tête une bénédiction 
qui me semble, en ce moment, celle de Pierre, celle de 
Jésus-(3irist lui-même , descendant du ciel pour m'ab- 
soudre et me justifier. 

Quel heureux début, pour mes nouvelles pérégrinations 
dans la cité sainte I et que pourrais-je ajouter, cette fois. 
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à de pareilles impressions? Voici une bonne journée, pré- 
sage heureux de bien d'autres journées semblables ! Bé- 
nissons-en le Seigneur, et demandons-lui surtout, suivant 
le conseil de TApôtre, de ne jamais recevoir en vain ni sa 
grâce ni ses bienfaits. 
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. t 
Revue sommaire du Forum. — Saint-Clément. — Sainte- 
Praxède. — Sainte^-Pudentienne et la famille Pudens. 



J'ai terminé la première partie de ces récits par un 
aveu peu commun, je crois, en pareille matière, par un 
aveu non moins pénible au cœur qu'à Vamour-propre le 
moins susceptible, en confessant humblement que j'avais 
en partie manqué le but de mon premier voyage, et que, 
après un séjour de six semaines entières à Rome, j'avais 
quitté la ville sainte, laissant inexplorée par moi la plus 
grande partie des monuments qui intéressent au plus 
haut degré l'intelligence et le cœur du chrétien. Cet ou- 
bli (disons plutôt, hélas ! cette omission) bien involontaire 
' sans doute, dans son principe, a pesé néanmoins sur mon 
âme, comme un remords, pendant de longues années, et 
l'espoir fondé de la réparer quelque jour a pu seul me 
consoler des pertes douloureuses que m'avait fait subir 
le défaut de préparation de mon itinéraire, l'ignorance 
des lieux, par conséquent, et l'insouciance des personnes 
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auxquelles je m'étais adressé, daos maintes circoastances, 
pour obtenir d'elles quelques utiles indications. 

J'en appelle ici à tous ceux qui ont visité Rome chré- 
tienne, avec la véritable intelligence de ses merveilles, 
avec le désir d'absorber jusqu'à la plus minime parcelle 
de ce don précieux , eux seuls pourront bien comprendre 
le serrement de cœur que je dus éprouver, lorsque, peu 
de temps après mon premier retour en France , recher- 
chant, lisant avec une insatiable avidité tous les ouvrages 
relatifs à la grande métropole du christianisme , je tom- 
bai certain jour, à l'improviste, sur le chapitre où le sa- 
vant auteur des Trois Rome fait une description si pitto- 
resque , si saisissante et si bien sentie de Fauguste et 
sublime basilique de Saint-Clément. ciel ! m'écriai-je, 
dans la douleur de mon âme , il existe à Rome une mer- 
veille de ce genre, et je ne l'ai point vue, et j'ai passé 
vingt fois, cent fois peut-être, devant ses murs , sans que 
le moindre pressentiment vint m'avertir de son impor- 
tance! Et il y a dans Rome plusieurs merveilles de ce 
style, de cette époque, dont j'ai lu souvent les noms, sans 
y prendre garde , autour desquelles j'ai cent fois erré, 
sans soupçonner quels trésors inestimables , au point de 
vue de l'art, des souvenirs de la foi et de l'archéologie sa- 
crée, s'étaient ainsi soustraites à mon admiration, s'é- 
taient ainsi dérobées à mon ardente et légitime con- 
voitise ! 

C'était vraiment à en perdre la tête : c'est ce qui fût ar- 
rivé, je crois, si la divine Providence, plaçant miséricor- 
dieusement le remède à côté du mal, n'avait utilisé mes 
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fautes à mon profit^ e^ me faisant apprécier du moins la 
gravité de mes pertes, en m'inspirant une ferme volonté de 
les réparer quelque jour, etm'en fournissant plus tard, tout 
à la fois, les moyens et l'opportunité* Le jour est venu, 
enfin , et voici, après neuf années entières d'une pénible 
attente, qui centuple pour moi le prix de la grâce obtenue, 
voici le moment de combler des lacunes dont je rougis à 
mes propres yeux et d'anéantir tout un passé de fimeste 
mémoire. Saisissons avec empressement cette fortune 
inespérée, et travaillons, cette fois, de manière à ne plus 
me préparer dans l'avenir, ni remords, ni regrets. 

Le samedi, 4 avril, je suis donc sur pied, dès l'aurore, 
et profitant avidement du radieux soleil qui resplendit 
sur la ville aux sept collines, je me dirige en toute hâte 
vers les régions où j'ai tant d'omissions à réparer; Fort 
heureusement que la carte des lieux commence à me de- 
venir familière, et que je m'exerce déjà sensiblement à 
l'art d'abréger les distances , chose fort essentielle pour 
un pèlerin dans ses excursions à travers les ambages de la 
sainte cité. Je descends donc directement la via dei ces- 
tari, je prends à gauche la via dei Cesarini, qui me con- 
duit en face du Gesiiy d'où j'aperçois déjà le Capitole ; je 
m'arrête un instant à l'Ara-CœK, pour vénérer son mys- 
térieux sanctuaire, puis je descends rapidement le clivm 
asyliy et me voici bientôt dans la via sacrayOn je ne per- 
drai certes point mon temps comme Horace, 

» Nescio quid meditans nugarum, totus in iltis. » 

Je ne manque pas d'ouvrage en ce jour, grâce à Dieu; 
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aussi je jette en passant un coup-d'œil rapide sur les tra- 
vaux qui ont mis récemment à découvert te niveau de Tan- 
cienne voie triomphale, sous Tare de Septime-Sévère : 
sur les fouilles exécutées dans le voisinage de la colonne 
de Phocas, et sur Tintérieur de Sainte-Marie-Libéror 
trice (Ij, autrefois SaintrSauveur in lacu, bâtie, dit-on, 
sur remplacement même ou Gurtius couronna Tacte de 
son héroïque dévouement, et Quel rapprochement, observe 
à ce sujet un docte et pieux auteur , Gurtius et les deux 
grandes victimes de la croix ! Le goufifre du Forum et le 
gouffre de l'Enfer (2) ! » 

Je traverse ensuite l'arc de Titus, bien certain de n-y 
coudoyer aucun juif, car les enfants d'Israël évitent , soi- 
gneusement dit-on, ce passage abhorré. Je laisse sur ma 
droite Varc de Constantin sous lequel je vois défiler, en 
ce moment, les cavaliers d^une batterie d'artillerie fran- 
çaise (autre rapprochement non moins saisissant : le des- 
tructeur du paganisme à Rome et les vainqueurs de l'a- 
narchie dans la sainte cité) ! Je néglige aussi, pour le mo- 
ment, le Colisée, vers lequel me ramènera bientôt une 
circonstance des plus solennelles , et j'entre dans la via 
di San Giovanni Laterano , où se trouve le monument 
dont le nom et la pensée troublent si souvent mes rêves , 
depuis neuf années entières. 

Le voici, sans aucun doute, puisque c'est une église, 

(1) De la peste et de Tenfer, suivant cette antique inscription 
qu'on y lit encore : « Sancta Maria, libéré nos a pœnis infemi et 
libéra nos a peste. » 

(î) E. (le la GouTfierie. — Rome chrétienne , i, pag. 164. 
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et que Je n'aperçois pas d'autre église dans tonte la lon- 
gueur de la me. Mais qui eût pu deviner une basilique 
douze ou treize fois séculaire derrière cette longue mu- 
raille^ jaunie par un hadigeonnage moderne, percée de 
trois ou quatre étroites fenêtres et surmontée d'une espèce 
de clocher de village, devant laquelle j'ai passé, vingt fois 
et plus, sans y prendre garde, n'y voyant guère autre 
chose qu'un sanctuaire abandonné, ou tout au plus le 
modeste oratoire de quelque pieuse confrérie? Mais ici, 
comme dans bien d'autres lieux semblables, à Rome, 
omnis gloria fUiœ régis db intus; poussons cette petite 
porte verte, qu'on prendrait facilement pour celle de 
quelque chétive habitation particulière, et voyons donc 
un peu ce qu'elle dissimule i mes regards. 

Ah ! oui, certes, le voilà bien ce merveilleux sanc- 
tuaire, dont l'auteur des Trois Rome a su me donner une 
idée si poétique et si vraie tout à la fois, dans cette cha* 
leureuse description que j'ai extraite de son œuvre, et dont 
je puis apprécier la parfaite exactitude, en présence même 
des lieux et des objets décrits. Voici tous ces détails, dont 
l'énumération produisait sur moi jadis, à la simple lec- 
ture, une impression de curiosité haletante et d'émotion 
fébrile, que partagera sans aucun doute le lecteur, ami 
des antiques souvenirs de la foi. 

«Bâtie d'après les règles des constitutions apostoliques, 
l'église de Saint-Clétoent présente l'abside (corwha) ornée 
plus tard d'une superbe mosaïque (1) ; le presbyterium ^ 

(1) Elle nprôiente Jésos-Ctrât et les Apôtres, sons la forme d'au 
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formant le chevet^ espaœ semi-circulaire derrière Tau- 
tel, destiné à Tévêque et au clergé. Vous y voyez la chaire 
du pontife, plus élevée que les autres; les sièges des 
clercs; le ciboire (cîftomm, tegmen, tabemaculum), ta- 
bernacle aérien, soutenu par quatre colonnes; l'ara^ ou 
table de marbre servant d'autel; daus cette table, la con- 
fession, lieu où reposent les reliques des martyrs; devant, 
les transennœ, balustrades de marbre, à jour (1), servant 
de grilles pour protéger la confession. Dans le chœur 
(berna) les ambons.(a6 amjbiendo), d'où Fon annonçait la 
parole divine; les lectoria, d'où se faisait la lecture des 
Uvres saints ; on en compte trois, tous en marbre. Deux 
sont touriiiés vers Tautel: le plus petit, destiné à la lecture 
de répître ; le plus élevé, à la lecture de Tévangile. Près 
de ce dernier est le candelabrum lapiUatum, c'est-à-dire 
en marbre, revêtu d'une marqueterie en mosaïque. Le 
troisième, tourné vers le peuple,, servait à lire les pro- 
phéties de l'ancien Testament, Des ambons se prêchaient 
aussi les homélies et les discours adressés aux fidèles. On 
remarque encore le fostophorium ^ lieu sacré où l'on 
conservait la sainte Eucharistie, comme l'indiquait saint 
Paulin ; il est à droite et sert aujourd'hui de tabernacle 
pour les saintes huiles; à gauche était ime armoire des- 
tinée à renfermer les livres canoniques. Saint-Clément 

agneau pascal» entouré 4e douze brebis. Cette touchante allégorie 
se retrouve dans plusieurs mosaïques très-anciennes, à St-Cosme et 
St-Damien, par exemple. 

(1) Ou plutôt des plaques de mari)re ; percées de trous ronds très- 
rapprochés. 
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présente encore la nef antique (navis), et au devant de 
réglise le portique quadrangulaire, porticm quadripar- 
titus (1), etc. » 

Quellemerveilleuseréuniondemonumentsles plus rares 
et les plus précieux ! Mais ce n'est pas tout , à beaucoup 
près^ et combien de trésors d'un autre genre^ dans les 
pieux souvenirs qui se rattachent à ce sanctuaire incom- 
parable ! les restes sacrés du saint Pontife^ troisième suc- 
cesseur de Pierre et Tun des plus illustres confesseurs de 
la M de Jésus-Christ ; ceux du sublime évèque d'An- 
tioche^ dont le Colisée voisin redit, depuis seize siècles 
entiers, rimpérissable triomphe. Clément, Ignace, que 
de gloire dans ces deux seuls nomsl quel lustre immortel 
pour le pontificat suprême et pour Vépiscopat ! Mais quel 
autre souvenir peut se rattacher à cette longue inscrip- 
tion, que j'aperçois dans un coin de la basilique, au bas 
de la nef droite ? Approchons-nous et lisons : 

« Dans le portique qui conduit à l'église du bienheu- 
reux Clément, il y avait jadis un nommé Servulus (2) , 
que plusieurs d'entre vous ont connu, ainsi que moi^ 
homme pauvre des biens de ce monde, mais riche en mé- 
rites, et qu'une longue maladie avait presque anéanti, car 
il était paralysé, depuis sa première jeunesse, également 
incapable de se tenir sur son séant, de porter la main i 
sa bouche et de se coucher sur un autre côté. Sa mère le 
servait, ainsi que son frère, et toutes les aumônes qu'il 

(t) Les trois Rome, i, pag. 450. 

(a) Saint Servule est hoaoré par TEgUse romaine, le 2S décembre. 
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recevait; il les distribuait aux pauvres^ par leurs mains, 
n ne savait point lire, mais il s'était procuré les saintes 
Ecritures et demandait qu'on lui en donnât lecture, sans 

aucune interruption Il s'attachait à rendre grâces 

dans la douleur et à chanter jour et nuit les louanges de 

Dieu Le moment de sa mort étant venu, il invitales 

pèlerins à se lever et à chanter avec lui des psaumes , en 
attendant le moment de son passage à une vie meilleure. 
Tout d'un coup, il interrompit les chants, en poussant 
un grand cri> accompagné des marques d'un profond sai- 
sissement, et dit : Silence î n'entendez- vous pas ces can- 
tiques de louange, qui retentissent dans le ciel ! Et dans 
le temps qu'il prêtait l'oreille du cœur à ces chants, qu'il 
entendait intérieurement, sa sainte âme se dégagea des 
liens du corps. Mais, à l'instant même où il expirait , il 
se répandit en ce lieu une odeur si suave, que tous les 
assistants se sentirent remplis d'un délice inexprimable. 
Parmi eux se trouvait im de nos moines, qui vit encore 
aujourd'hui et qui atteste , en versant d'abondantes 
larmes, que jusqu'au moment où le corps fut déposé (Jans 
la terre, leurs narines demeurèrent impr^ées de cette 
merveilleuse odeur. Telle fut la fin de celui qui avait 
supporté avec patience les rudes épreuves de cette vie pé- 
rissable (1). » 

Que l'on se figure , s'il se peut, l'efiet produit par de 
semblables paroles, à quelques pas seulement du lieu 

(1) Saint Grégoire-le-Grand , — xv« hotnélie, prôchée devant le 
peuple^ dans la basilique de saint Paul, apôtre, le dimanche de la 
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même où s^accomplit jadis la merveille célébrée par le 
grand Pontife, dont la vénérable basilique entendit plus 
d'une fois, sans doute, les solennels accents ! Combien 
de merveilles en ce genre il me reste encore à contempler 
dans la cité des martyrs et des saints ! 

Je quitte bien à regret ce sublime sanctuaire, où je re- 
viendrai plus d'une fois encore évoquer ses antiques sou- 
venirs, au milieu de cette profonde solitude, au milieu 
de ce mystérieux et auguste silence, qui est l'un des 
charmes les plus puissants des basiliques romaines , et je 
dirige, sans plus tarder, mes pas vers deux autres monu- 
ments sacrés, dont le nom me rappelle encore bien des 
oublis et des regrets. 

Je laisse de côté, pour aujourd'hui, saint Jean de La- 
tran, la Santa scaJa et Sainte-Croix de Jérusalem, aux- 
quels je dois de si précieux souvenirs et qui recevront 
bientôt d'ailleurs le tribut de mes nouveaux hommages. 
Pour cette fois, je me borne à suivre le boulevard exté- 
rieur qui relie la Mère des Eglises à sainte Marie-Majeure 
et qui va me rapprocher de deux sanctuaires, dont le nom 
s'est associé de tout temps, dans mes regrets, comme dans 
mes rêves, à celui de l'auguste basifique de saint Clément. 
Le premier est l'oratoire construit, en l'an 460, par le 
pape saint Pie I", sur l'emplacement des thermes de No- 
vat , frère de Praxède, d'après la prière de celle-ci, et qui, 
transformé en une église, vers 822, par saint Pascal I*"", 
sous le vocable de la pieuse vierge elle-même , dut plus 
tard à saint Charles Borromée, l'un de ses plus illustres 
titulaires, sa restauration définitive avec les embellisse- 
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ments de toute sorte qu^on y admire encore aujourdTiui. 

Ce ne sont point, toutefois, les seize colonnes de granit 
de la nef principale, ni les quatre colonnes de porphyre 
du baldaquin, ni les d^çés de Tautel, en marbre rouge 
antique (les plus grands blocs de ce genre connus) non 
plus que les mosaïques de Tabside, les chapelles Golonna, 
Olgiati et la célèbre FlageUatim, de Jules Romain, qui 
m'attirent présentement en ces lieux. J'y viens, sollicité 
surtout par le puissant attrait que m'offrent deux monu- 
ments sacrés, dont l'un, invisible en temps ordinaire, est, 
aujourd'hui même, exposé à la vénération des fidèles, 
grâce à la circonstance exceptionnelle des quarante heures 
ou de la station quadragésimale. C'est la colonne de la fla- 
gellation, rapportée de Jérusalem, en 4223, par le cardi- 
nal Jean Golonna, l^at du Siège apostolique en Palestine 
et qui, placée dans une niche latérale, est rendue seule 
visible par quelques bougies, au milieu de l'obscurité gé- 
nérale, artificiellement produite dans la chapelle. Afin 
d'obvier à certains inconvénients que la fragilité humaine 
doit faire prévoir et redouter, en tous lieux, il a été sa- 
gement établi que les hommes seuls pé]aétreraient dans la 
chapelle, à certains jours, et les femmes, pareillement 
seules, dans quelques autres solennités. 

Ici encore , je trouve l'occasion de constater l'une de 
ces innombrables bévues traditionnelles qui se sont pro- 
pagées en tous lieux, grâce à l'ignorance' où à l'incurie des 
maîtres de l'art. Voyez à saint Pierre in Montorio, par 
exemple, la célèbre Flagellation , de Sébastien del 
Piombo, voyez tous les sujets du même genre, traitéspar 
I. 4 
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les peintres de tous les temps et de toutes les écoles, vous 
y trouverez invariablement le Christ lié et appuyé, dans 
toute sa hauteur, contre Tune des colonnes qui sou- 
tiennent V atrium du palais de Pilate ; d'où il résulte né- 
cessairement que les verges doivent frapper uniquement 
sur la partie antérieure des épaules, sans pouvoir 
atteindre le dos qui se trouve naturellement protégé par 
le fût. Or, une semblable hypothèse est doublement dé- 
mentie 1* : par le texte sacré (1) , qui aflSrme positive- 
ment que aucune partie du corps de l'adorable victime 
ne restera exempte de coups et de blessures ; 2« pat l'as- 
pect de la colonne elle-même, qui posa bien inutilement , 
sous les yeux des peintres, depuis six siècles entiers. Cette 
colonne (comme on l'appelle improprement) n'a guère 
qu'un mètre au plus de hauteur et présente la forme 
d'une borne évasée à chacune de ses extrémités. Le divin 
Sauveur n'y était donc point adossé^ comme on s'obstine 
à le représenter presque toujours, mais ses mains étaient 
liées derrière le dos par une corde qui venait ensuite s'en- 
rouler, de haut en bas, autour de ce fût <iue j'ai décrit. 
Quel besoin peut-il y avoir de dénaturer une idée aussi 
simple, et quelles diflQcultés si grandes présente donc 
l'exécution d'un pareil sujet? 

L'autre monument est le puits dans lequel le pape saint 
Pascal fit déposer les osijements de 2300 martyrs des deux 
sexes, dont les corps avaient été recueillis par la pieuse 

(1) Supra dorsum meum fabricaverunt peccatores (Ps. 128, 3.), a 
planta pedis usque ad verticem^ non est in eo sanitas : vulnus et 
Uvor et plaga turaena, {Jsdie, i, 6.) 
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fille du sénateur Pudens. Au-dessus de Torifice entière- 
ment fermé de ce puits s'élève une balustrade octogone^ 
d'un mètre à peine de hauteur, dans le centre de laquelle 
on voit une petite statue colorée, qui représente Praxède, 
à genoux, exprimant avec respect dans un vase le sang 
qui imbiba une éponge qu'elle serre entre les deux mains. 
Je ne saurais dire l'expression de recueillement religieux 
et d'angélique piété que l'heureux auteur a su donner à 
cette ravissante physionomie. 

Quelques-uns de mes lecteurs m'ont fait déjà, je ne l'i- 
gnore point, le reproche d/aUer un peu vite dans mes 
descriptions et d'abréger certains détails dont on est insa- 
tiable, en pareille matière. Hélas ! il faut bien le dire : 
c'est la faute du sujet, beaucoup plus que la mienne 
propre, car je ne pourrais approfondir un détail qu'au 
détriment de mille autres, et si je cédais à l'attrait du 
récit, je courrais le risque d'employer à un seul objet une 
partie notable du volume où j'ai tant de choses à dire sur 
tant de sujets divers. 

La preuve s'en trouve surabondamment dans le titre 
seul de ce chapitre et dans le programme de mes pérégri- 
nations de ce jour. Saint-Clément, Sainte-Praxède, Sainte- 
Pudentienne, quels sujets à traiter pour quiconque aie 
bonheur de comprendre, de goûter le charme des anti- 
quités chrétiennes, des monuments primitifs de la foi , 
le charme indicible, surtout, de ces vénérables et soli- 
taires basiliques, contemporaines des premiers âges du 
christianisme, et dont la majestueuse nudité, la splen- 
dide pauvreté, l'harmonieux silence, exaltent l'âme en 
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la transportant dans des régions jusqu'alors inconnues ! 
C'est là, je ne saurais trop le dire, c/est là Vincomparable 
beauté tle Rome chrétienne; c'est là ce qui lui donne un 
caractère, une existence à part, au milieu de tant de cités 
justement célèbres, et celui-là seul peut dire avoir vu 
Rome, qui aura goûté au fond du cœur les ineffables sen- 
sations que j'indique, me trouvant, hélas ! bien impuis- 
sant à les exprimer réellement jamais. 

L'église de Sainte-Pudentienne complète, en les élevant 
à leur plus haute intensité, les impressions que le pèlerin 
vient de recevoir dans la visite des deux sanctuaires pré- 
cédents. Qaels souvenirs, en effet, et quelle histoire que 
celle de ce temple vénérable entre tous ceux qui font le 
juste orgueil de la sainte cité! Quelques mots suffiront 
pour justifier un éloge qui semble tout d'abord excéder les 
privilèges ordinaires de l'hyperbole. Sur l'emplacement 
même de l'église dont il s'agit s'élevait jadis la maison de 
Punicus Pudens, sénateur romain, qui eut l'insigne hon- 
neur d'être l'hôte de saint Pierre, pendant les premières 
années qui suivirent son arrivée à Rome. L'apôtre ac- 
quitta splendidement sa dette de reconnaissance, en con- 
vertissant à la foi de Jésus-Christ le sénateur lui-même , 
Priscille sa femme, leur fils Pudens avec SabineUa, 
femme de celui-ci, Timothée, Novat, Praxède et Puden- 
tienne, enfants de ce dernier «famille heureuse (dit 
Mgr Gerbet, jusques dans ses noms, qui rappellent des 
idées de pudeur, de crainte de Dieu, d'antiquité, de re- 
nouvellement! » Sanctifiée par le séjour de tant d'hôtes 
illustres, la maison de Pudens fut changée, dès l'année 
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164, par le pape saint Pie !•% en un oratoire, auquel 
succéda plus tard une église qui fut réparée plusieurs 
fois, à diflTérentes époques, jusqu'au moment où le cardi- 
nal Enrico Gaetani , Tun de ses titulaires , la fit renouve- 
ler entièrement , en 1598. 

Telle est ITiistoire sommaire d'un monument , dont 
rorigineetPinappréciableimportance,surtout, exigeraient 
des pages nombreuses de détails et de réflexions. Ici, mal- 
heureusement , comme partout ailleurs , dans le rapide 
récit de mes impressions , de mes souvenirs de chaque 
jour, je ne puis que signaler brièvement, en passant, les 
fsdts principaux, et indiquer les époques, en renvoyant le 
lecteur aux sources premières où il pourra compléter ses 
inlirmations (1). N'eussé-je obtenu d'autre résultat que 
de procurer un plus grand nombre de lecteurs aux magni- 
fiques ouvrages, dont les titres se rencontrent si fréquem- 
ment sous ma plume, j'aurais atteint, j'ose le dire, im but 
encore bien digne d'envie, j'aurais produit une œuvre 
digne de l'estime et de la reconnaissance des amis de l'art, 
comme de celles de tous les gens de bien. 

Mais pénétrons dans l'antique sanctuaire , pour y re- 
chercher les vestiges matériels de l'illustre famille Pu- 
dens , et les monuments de ses relations intimes avec 
le Prince des apôtres. Tous ces inappréciables souvenirs 
se trouvent concentrés dans la nef gauche, qui fit. 



(i) Voir entre autres : Les trois Rome, i, page 881. Esquisse de 
Rome chrétienne, i, p. 184 et suivantes; Rome chrétienne, i, p. 6, 85, 
38, etc. 
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dit-on, partie du palais même de Pudens, et dout le 
pavé en mosaïque irrégulière atteste du moins la plus 
lointaine antiquité. Allons tout d'abord au fond de cette 
nef, vénérer la merveille par excellence de ces lieux, 
l'autel même sur lequel le premier des pontifes chrétiens 
offrait le sacrifice de la nouvelle alliance : c'est cette 
planche , placée sous la table de l'autel moderne et que 
j'aperçois à travers une plaque de verre longue et étroite, 
qui la dérobe à des attouchements indiscrets, sans la 
soustraire aux r^ards du visiteur pieux. Vénérons à 
deux genoux cette relique incomparable, dont l'authenti- 
cité m'est démontrée par une inscription , que je suis 
heureux d'avoir recueillie : In hoc aUare Sanctus Pe- 
trus pro vivis et defunctis, ad augendam fiddimm 
muUHudinem, cùrgus et sanguinem Domini offere- 
bat(i). 

Noublions pas , dans cette même nef, un monument 
non moins précieux, le puits dans lequel, suivant ime tra- 
dition des plus certaines , Pudentienne déposait les corps 
des saints martyrs, dont 3,000 furent ainsi recueillis par 
ses soins. J'ajouterai peu d'intérêt à ce souvenir, en si- 
gnalant à l'attention des amis de l'art la diarmante grille 
en fer battu , du 13« siècle, qui sert à fermer l'orifice de 
ce puits. Pas un seul de mes lecteurs, peut-être, n'y pen- 
serait, dans un moment pareil , et c'est beaucoup plus 
tard que mon attention personnelle fut éveillée à ce sujet. 

(1) C'est 6ur cet autel que saint Pierre offrait le corps et le sang 
dn Seigneur pour les vivants et pour les morts ^ afin d'aecroitre le 
nombre des fidèles. 
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Quels souvenirs accumulés dans cet étroit espace, et 
que m'importent, après cela, le groupe, en marbre, de 
Giacomo délia Porta, représentant Jésus-Christ qui donne 
les clefs à Pierre la mosaïque de l'abside, bien que es- 
timée par Poussin Tune des meilleures de l'ancienne école, 
et même les marbres et les statues de la splendide cha- 
pelle Caetani? La question d'art s'atténue jusqu'au néant, 
dans un lieu semblable , où toutes les facultés de l'âme 
sont absorbées par les grandes pensées, par les illustres 
souvenirs de la foi. C'est ici la demeure primitive du pre- 
mier des pontifes de la loi nouvelle, du vicaire inamédiat 
de Jésus-Christ , de celui-là même qui reçut directement 
de son maître l'investiture du suprême sacerdoce et les 
clefs du royaume des cieux. C'est ici le lieu où Pierre 
consacra Lin et Clet, ses premiers successeurs ; où il ré- 
généra par les eaux du baptême plusieurs milliers d'infi- 
dèles que ses prédications avaient arrachés au culte des 
faux dieux; c'est ici le lieu même où s'est formé le noyau 
primitif de l'Eglise romaine, où les fidèles ont commencé 
à se réunir pour entendre la. parole de vie et participer 
aux augustes mystères du culte révélé par l'Homme-Dieu : 
c'est ici, en un mot, c'est bien ici le berceau réel du 
christianisme (i)î 

Maintenant, je le demande encore au lecteur capable 



(1) Sainte-Pudentienne est l'upe des églises cardinaUces de Rome, 
qui a pour titulaire actuel l'illustre Nicolas Wiseman, archevêque 
de Westminster. 11 faut espérer que le pieux et savant prélat saura 
s'inspirer des souvenirs de la famille Pudens, pour nous donner 
quelque jour une nouvelle légende digne de faire suite à Fabiola. 
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de comprendre et d^apprécier les beautés essentielles, in- 
compaxables, de la grande métropole des chrétiens, est-ce 
avoir vu Rome que d'avoir visité précipitamment, dans 
quinze jours ou trois semaines au plus, que Ton daigne 
accorder à la ville sainte, une douzaine d'églises, renom- 
mées en tous lieux par leurs beautés d'architecture ou 
d'ornementation, une demi-douzaine de galeries pu- 
bliques ou particulières ; d'avoir parcouru les allées de 
Monte Pincio, pendant quelque sérénade militaire, exa- 
miné le Colisée, au clair de la lune; d'avoir grimpé au 
sommet de trois ou quatre clochers, pour jouir de certains 
points de vue, dont chacun parle en Europe, etc., etc. 
Hélàs l non ; c'est avoir feuilleté tout au plus la taWe des 
matières , ou le sommaire d'un important ouvrage ; c'est 
en avoir lu tout juste assez pour tout confondre, tout em- 
toouiller dans ses souvenirs, pour ignorer même le pre- 
mier mot des choses dont on parle et se mettre en état 
d'en déraisonner pitoyablement le reste de sa vie. 
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Le dimanche des Rameaux, — L'office à Saint-Pierre. — Saintr 
Louis-des-Français. — La journée aux rencontres, — Le res- 
taurant Lepri. 



Je n'ai fait, le jour même de mon arrivée, qu^me pure 
visite de politesse à la grande basilique Vaticane, me ré- 
servant de renouveler connaissance plus amplement avec 
elle, à première occasion , de contempler une fois encore 
ses merveilles et de constater en même temps, les change- 
ments, les embellissements de tout genre qu'elle a pu re- 
cevoir, depuis le jour où je la quittai pour la dernière 
fois. Les solennités de la grande semaine vont me fournir 
tout naturellement l'occasion désirée pour une semblable 
exploration. 

Le dimanche des Rameaux, donc, de très-bonne heure, 
je me retrouve à Saint-Pierre, et après avoir satisfait au 
précepte du jour, je commence à parcourir lentement 
l'auguste basilique, pour passer en revue ses beautés 
principales et récapituler, en présence des objets eux- 
mêmes, les impressions toujours aussi vives que j'ai reçues 
et conservées, dès ma première visite à ce saint lieu. 
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Rien d'essentiel n'a changé, depuis neuf ans, dans Tas- 
pect général de l'édifice, non plus que dans les objets de 
détail et dans l'opinion que je m'en étais formée tout d'a- 
bord. Je me retrouve aussi impassible que jamais, par 
exemple, devant la Pietà de Michel-Ange, et je ne puis 
m'empêcher d'établir un rapprochement entre ce groupe 
glacial, à mon avis (1), et l'œuvre si pathétique dont Tune 
des paroisses de ma ville natale a été dotée par le ciseau 
de Luc Breton (2). L'idée seule d'un pareil rapprochement 
pourra sembler le blasphème d'un ignare aux aigles de la 
critique; mais je suis certain d'avance que les âmes sim- 
ples et pieuses seront ici, comme ailleurs, entièrement de 
mon avis. 

Voici quelque chose d^entièrement nouveau pour moi, 
parmi tous ces monuments funéraires que j'ai déjà si sou- 
vent admirés , à une autre époque. C'est le tombeau de 

(1) Cette opinion n'est point isolée, à beaucoup près. Voici, par 
exemple, dans quels termes Milizia apprécie le groupe dont il s'agit : 
« Li Vierge de la Compassion est réellement un prodige. Une vierge 
qui n'a pas dix^huit ans, portant sur ses genoux un Christ mort, qui 
eu a trente-trois, et sans avoir l'air de s'en apercevoir; petits pieds, 
petites mains, petit minois, avec des épaules et une taille de blan- 
chisseuse, un bras déboîté, par-dessus le marché. C'est vraiment un 
groupe de prodiges î » {Arte di vedette nelle belle arti, Genova, 1786, 
in-8«».) 

(2) Luc-François Breton, membre associé de l'Institut, né à Be- 
sançon, en 1781, mort dans cette ville en 1800, travailla quelque 
temps à Rome, comme pensionnaire de l'école française. C'est à lui 
que Ton doit aussi les deux anges adorateurs en marbre, placés sur 
l'autel de la cathédrale de Besançon , et les deux statues en pierre 
(la Justice et la Force), que l'on voit dans la cour de l'hôtel de ViUe 
de la même cité. 
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Grégoire XVI, récemment terminé par le sculpteur Luigi 
Amici, de lesi (1), et élevé à la mémoire du prédécesseur 
de Pie IX par les soins des cardinaux qui lui durent leur 
entrée dans le sacré Collège (il en reste aujourd'hui 25, à 
peu près). Suivant Tusage adopté généralement pour les 
monuments de ce genre , la statue en pied du pontife est 
accompagnée de deux figures emblématiques, qui sont ici 
le Temps et la Prudence ; le bas-relief du soubassement, 
allusif à l'œuvre de la Propagation de la foi, représente 
divers sujets appartenant aux peuplades barbares ou infi- 
dèles, gagnées dans ces derniers temps à l'Evangile, 
et qui viennent présenter leurs hommages au suprême 
Pasteur. 

On ne saurait se le dissimuler, la sculpture et la sta- 
tuaire sont en pleine décadence, à Rome, comme daïis le 
reste de l'Italie , et je n'aurai que trop l'occasion de m'en 
convaincre, dans le cours de mes visites aux divers sanc- 
tuaires de la grMide cité. 

Mais c'est sous la coupole que m'attend le plus précieux, 
le plus splendide, le plus merveilleux mQnument que ces 
lieux aient vu s'élever depuis ma dernière visite, et qu'ils 
verront bien certainement s'élever jamais. Celui-ci ne 
possède en lui-même aucune valeur matérielle ou artis- 
tique, et pourtant il a plus de prix aux yeux du voyageur 
chrétien que tous les chefs-d'œuvre réunis qui peuplent 
l'immense sanctuaire, dernier efibrt de l'art et du génie. 



(1) Ancien élève de l'hospice Saiut-Michel, ainsi que les deux cé- 
lèbres graveurs de notre époque, Mercurii et Galamatta. 
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Je veux parler de cette simple plaque en marbre blanc, 
placée sous la statue de saint François d'Assise {rayant- 
dernière, du côté gauche, entre les deux autels), et sur 
laquelle je lis ce peu de mots, destinés à éternisa la mé- 
moire de la plus auguste , de la plus sublime cérémonie 
dont les murs du sanctuaire puissent jamais avoir le spec- 
tacle, jusqu'à la consommation des temps : 

Plus TX, Pontife'x maxinmSy in hâc ptariarchaU 
Basilicây die VIII decembris MDGCCLIV, dogmcUicam 
definitionem Conceptionis iMMACULATiE Deipar^ Virgi- 
Nis Mari^, inter sacra solemnia pronuntiavit , totim- 
que orbis catholici desideria earpkvit (1). 

En face, sous la statue de saint Dominique et à droite, 
en suivant, j'aperçois trois autres plaques de marbre, 
sur lesquelles se lisent les noms à jamais illustres des Car- 
dinaux et des Evêques de toutes les parties du monde ca- 
tholique, accourus dajos la ville Sainte, à la voix du pas- 
teur suprême, pour prendre part au glorieux triomphe 
de la Mère de Dieu. Ces prélats sont au nombre de 205 : 
6 cardinaux-évêques; 45 cardinaux-prêtres; 11 cardi- 
naux-diacres ; 42 archevêques et 101 évoques, dont 3 élus. 
Quel indicible bonheur, quelle gloire impérissable pour 
les prélats qui voient leurs noms inscrits dans cet immor- 
tel catalogue ! quel honneur surhumain d'avoir été admis à 
préparer le nouveau triomphe de la Reine des cieux , à y 

(1) Pie IX j souverain Pontife, dans cette basilique patriarcale, le 
8 décembre 1854 , a prononcé la définition dogmatique de lirama- 
culée Conception de la Vierge M^e de Dieu, comblant airusi l'attente 
et les vœux du monde catholique tout euti^. 
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contribuer par son suffrage! <{ael juste sujet d'une pieuse 
et sainte envie pour les évêques des âges futurs lorsque , 
dans leurs pèlerinages obligatoires au tombeau des saints 
Apôtres, ils retrouveront tracés en caractères indestruc- 
tibles^ sur les murs de Tillustre basilique, les noms de 
ceux d'entre leurs prédécesseurs à qqi la divine Provi- 
dence accorda jadis l'honneur incomparable de prendre 
part à l'acte le plus solennel que l'Eglise universelle ait 
accompli, depuis le jour à jamais mémorable (1) où elle 
proclama la maternité divine de Marie, en anathématisant 
les blasphèmes de Nestorius ! 

Une autre jouissance, bien vive également et plus pex- 
sonnelle, en quelque sorte, m'était réservée dans cette 
visite à l'insigne métropole du monde catholique : c'est la 
vue, nouvelle encore pour moi, du tronc monumental, 
destiné à recueillir les aumônes des pèlerins de toutes les 
nations du monde, pour l'œuvre de la Propagation delà 
foi,, et placé, par une ingénieuse et délicate pensée, au 
pied du pilier même que surmonte la statue de saint 
Vincent-de-Paut. On se sent doublement heureux d'être 
catholique et français, en présence de ce monument qui 
semble associer dans un commun triomphe une œuvre 
exclusivement française par son origine, et l'incompa- 
rable saint qui est la gloire la plus pure, la gloire par ex- 
cellence du nom français. 

Au milieu de toutes ces réflexions l'heure s'avance, et 
bientôt les harmonieux accents de la chapelle pontificale 

Cl) Le concile d'Ephèse, en 431. 
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aQUoncent rentrée de Tauguste cortège qui accompagne le 
chef visible de TEglise, venant pi»ésider en personne les 
touchantes et sublimes cérémonies du jour. Déjà, dans le 
cours de la quinzaine précédente, les San Pietrini ont 
travaillé sans relâche à la décoration spéciale que le sanc- 
tuaire de la basilique reçoit pour les fêtes de la grande 
semaine, comme aussi à Térection des tribunes réservées 
aux princes séculiers, aux ambassadeurs des puissances 
chrétiennes et aux étrangers de distinction. Mais, ici, je 
trouverai les temps bien changés et je suis loin de m'en 
plaindre, assurément, quoique la chose tourne par le fait 
à mon préjudice. Neuf ans plus tôt, les commotions poli- 
tiques dont TEurope entière subissait alors les désastreux 
effets, avaient éloigné de Rome la foule qui s'y porte 
chaque année à Tépoque des grandes cérémonies pascales, 
et laissé, par conséquent, un facile accès aux pèlerins 
qui, comme moi, dépourvus de toute recommandation, 
dénués de toute importance personnelle, ne sauraient 
trouver une place commode, en de pareilles solennités, 
que par Teffet de quelque hasard providentiel, ou bien 
au prix de démarches et de précautions assujétissantes , 
dont peu de gens sont capables en ce monde , et moi le 
tout premier. 

Aujourd'hui, grâce à Dieu, les circonstances ne sont 
plus les mêmes, à beaucoup près. L'ordre matériel est ré- 
tabli, depuis longtemps déjà, dans l'Europe entière, et 
avec la sécurité générale on a vu renaître cet empresse- 
ment qui, chaque année, à la même époque, fait affluer 
tant de voyageurs de tous les pays vers la terre du soleil 
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et des arts. On évalue, ai-je dit, à 60,000 au moins , les 
étrangers qui se pressent à Rome, en ce moment, et dans 
ce nombre plusieurs centaines de mortels, privilégiés 
par leur naissance, leur position sociale, ou les recom- 
mandations dont ils sont pourvus, ont envahi, jusqu'àla 
dernière place, les vastes tribunes dressées entre Fautel 
de la Chaire de saint Pierre et celui qui s'élève au des- 
sus de la Confession. Tout Tespace demeuré libre sur le 
sol, au devant des tribunes, est inondé de bonne heure 
par des flots de spectateurs de moindre importance, mais 
tous uniformément vêtus du costume complètement noir, 
sans lequel nul ne peut être admis aux cérémonies prési- 
dées par le Pontife-Roi (1). 

A la vue d'une afiGluence (disons le mot : d'une cohue ) 
semblable je bénis du fond de mon cœur l'heureuse chance 
dont j'ai joui, neuf ans plus tôt, lorsque, grâce au petit 
nombre d'étrangers venus à Rome pour les fêtes pascales 
de cette lamentable année, j'ai pu, sans le moindre effort, 
tanît à la chapelle Sixtine qu'à la basilique Vaticane, trou- 
ver uQe place commode pour suivre, dans leurs moindres 
détails, les imposantes cérémonies des jours saints. C'est 
avec un grand plaisir, sans doute, que j'aurais profité de 
la chance peu commune qui m'a conduit deux fois à Rome 
à l'époque des fêtes de Pâques, et que j'aurais joui , une 

(1) Les cérémonies du dimanche des Rameaux eurent lieu long- 
* temps dans les cliapeUes des palais apostoliques; nagckère encore elles 
se faisaient à la Sixtine. Ce fut le pape Grégoire XVÏ qui régla que 
désormais elles se feraient dans la basilique de Saint-Pierre. Les ins- 
tantes prières des étrangers que les cérémonies de la semsune sainte 
Attirent en foule à Rome, lui Qrent prendre, dit-on, cette décision. 
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fois encore, d'un spectacle unique au monde, sous tous 
les rapports; mais Tattrait de Finconnu n'est plus là, 
pour me donner cette énergie désespérée dont j'aurais 
besoin, pour affronter les obstacles de tout genre qui hé- 
rissent aujourd'hui les abords du sanctuaire. Je me con- 
tenterai donc de recevoir la bénédiction du saint Père, à 
son entrée dans la basilique, pais je tâcherai de saisir, 
dans le lointain, ce que je pourrai de l'ensemble des cé- 
rémonies, jusqu'au moment où la fatigue de l'esprit et 
du corps me contraindra de quitter définitivement ces 
lieux. 

Une résolution pareille est sage, impérieusement obli- 
gatoire et je ne craindrai point de la recommander con- 
stamment aux pèlerins ou aux obscurs touristes qui ar- 
rivent à Rome, sans protections, sans recommandations 
dans aucun genre. Je parlerai plus loin de celles que le 
hasard peut offrir et de leur utile eflBcacité, dans cer- 
tains cas. 

Cependant, l'heure de l'oflSce est arrivée. Le Pape, des- 
cendu de ses appartements par un escalier intérieur, 
entre dans la basilique par une porte qui se trouve à 
gauche de l'autel, dans la chapelle du Saint-Sacrement et 
se rend d'abord à la chapelle de la Pietà, transformée 
pour la circonstance en un magnifique vestiaire, où il est 
attendu par tous les cardinaux réunis. Là, revêtant les 
ornements sacrés et les insignes de sa juridiction su* * 
prême, il monte sur la Sedia gestatoria, s'avance à tra- 
vers la grande nef, accompagné de son royal cortège et va 
recevoir sur le trône de tierce l'obédience du sacré CoW 
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lége, dont chaque membre vient successivement lui bai- 
ser la main, recouverte du pluvial. 

Pour demeurer fidèle à la profession de principes que 
j^ai faite, au début de ces récits , et pour n'avoir jamais 
à rougir de moi-même en face d'un lecteur à qui je désire 
inspirer la plus entière confiance, je dois avouer que cette 
partie de la cérémonie, avec la procession des palmes, 
est la seule chose que j'aie vue de mes propres yeux, 
parmi les détails de la funzione de ce jour. Cependant, 
afin de nepas laisser trop incomplet un récit qui est de na- 
ture à stimuler vivement la curiosité de ceux qui pour- 
raient parcourir ces pages, qu'il me soit permis d'em- 
prunter les détails essentiels de la cérémonie à certain 
ouvrage que j'ai cité ailleurs, à propos de la grande so- 
lennité pascale, et dont j'ai pu constater de visu l'exac- 
titude scrupuleuse, dans tout ce qu'il dit à ce sujet. Je 
vais donc laisser parler, dès ce moment, l'auteur lui- 
même : 

« Les palmes qui servent à la cérémonie viennent de 
San RemOy petit pays de la rivière de Gênes, et sont 
fournies par la famille Bresca, qui en a obtenu le privi- 
lège exclusif, depuis le temps du pape Sixte V (1). Ces 
palmes sont artistement ouvragées par les religieuses 
Camaldules (2), particulièrement celle destinée au souve- 
rain Pontife et les sept pour l'autel. 

» La bénédiction achevée, le souverain Pontife s'assied, 

(1) Suit le récit d'un fait historique trop connu pour le reproduire 
ici. 

(2) Au courent de Saint-Antoine, près de Sainte-Marie-Majeure. 
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un clerc de la chambre lui pose le grémial sur les genoux^ 
et aussitôt les divers membres du cortège se présentent 
pour recevoir la palme. Les cardinaux, en la recevant, 
baisent la palme elle-même, la main et le genou droit du 
Pape. Les patriarches, les archevêques, les évêques 
baisent la palme et le genou. Les étrangers, admis par 
billet du prélat-majordome, baisent la palme et le pied 
seulement. » 

» Pendant la distribution, les chantres entonnent Tan- 
tienne : Pueri Hebrœorum^ portantes, ramos, musique 
de Palestriûa et Piœri Hébrœorum vestimentay à quatre 
voix (1) de Thomas-Louis de la Vittoria d'Avila. — Au 
sortir de la fonction, le camérier secret, secrétaire des 
ambassades, va porter des palmes aux souverains et 
princes du sang royal, qui se trouvent alors à Rome* 

» Quand le sous-diacre a pris la croix pontiiicale, ornée 
d'une palme, le premier cardinal-diacre se tourne vers 
le peuple et dit : Procedamus in pace. Le chœur répond. 
In nomine Chfisti. Amén. La chapelle chante : Cum 
appr(ypinquaret , et la procession se met en marche. 

» Le pape, la mitre en tête et la palme à la main 
gauche, est porté sur la Sedia gestatoria par les douze 
Sediarii. 

» A certaine époque, fort éloignée de nous, la bénédic- 
tion des palmes se faisait dans la petite église de Santa 
Maria in Turis (2), d'où Ton venait processionnellement 

(1) Publié par le journal La Maitrise^ dans son no du 15 avril 1858. 

(2) EUe n'existe plus, ou du moins elle aura changé de nom. 
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à Saint-Pierre ; et un usage à jamais regrettable de cette 
procession consistait à porter triomphalement sur un 
brancard le texte des divins Evangiles, comme repré- 
sentant la personne même de Notre-Seigneur Jésus-€hrist 
triomphant. 

» La Passion > suivant saint Matthieu, est chantée par 
trois prêtres , dont le premier (ténor) fait la partie de 
rhistorien. Le second {cmtràUo) fait la partie appelée 
anciUa. Le troisième (basse) fait la partie du Christ. La 
chapelle fait la partie de la plèbe. Cette quatrième fut 
composée par Thomas-Louis d^Avila, contemporain de 
Palestrina, en i585. 

Le Pape et les cardinaux écoutent la Passion debout 
et leur palme à la main. 

Aux paroles : Emisit spiriium, on fléchit le genou. 
Autrefois on se prosternait entièrement et on baisiit la 
terre^ comme Tusage en subsiste encore en France (i). 

» Après le Credo y on chante le Stàbat Mater, de Pa- 
lestrina, à huit voix, et après Téléyation le Benedictm , 
àsix voix,deBaini. 

» Â la fin de la messe, le cardinal célébrant publie une 
indulgence de trente ans. Le pape est reporté ensuite à la 
chapelle de la Pietà , avec le même cérémonial qu'à son 
entrée : Là il descend de la Sedia , quitte les habits sa* 

(1) Voilà un usage vraiment digne de regrets^ et l'on ne peut s'ex- 
I^qoer le motif qui Ta fait disparaître de la liturgie romaine, à moins 
que ce ne soit la saleté du pavé des églises de Rome, tellement cou- 
vert de crachats (car le peuple romain est^ je crois ^ le plus grand 
cracheur du monde), qu'on ne sait vraiment où mettre le genou en 
terre , à certains jours et en certains lieux. 
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crës et remonte dans ses appartements par la chapelle du 
Saint-Sacrement (1). » 

Telle est en substance le pr(çramme de la fête des 
Palmes, et chacun pourra se figurer sans peine, d'après la 
longueur habituelle de TofElce du jour, même dans les 
simples églises paroissiales de notre pays, ce que doit être 
une cérémonie de ce genre , dans la basilique de Saint- 
Pierre, a\ec là lenteur solennelle qui préside aux 
moindres détails et la complication d'un cérémonial au- 
quel la. présence de Tauguste chef de l'Eglise et celle du 
sacré Collège impriment nécessairement un caractère ex- 
ceptionnel de grandeur et de majesté. On en jugera par ce 
' simple fait que, au moment où je sortais de la basilique, 
dans laquelle je venais de passer déjà trois heures en- 
tières, la procession, qui est Tune des premières cérémo- 
nies^e l'office du jour, commençait seulement à se mettre 
en marche dans la grande nef! il était alors onze heures 
du matin, et vers une heure après midi, l'immense édifice 
était encore peuplé de spectateurs , qui avaient dû sta- 
tionner sur leurs jambes cinq ou six heures consécutives. 
Tel est (sans préjudice d'une foule de tribulations en tout 
genre) le prix auquel il faut payer ordinairement, à Rome, 
le plaisir d'assister aux célèbres cérémonies qui attirent, 
chaque année , dans la ville sainte des milliers de visi- 
teurs , de toutes les parties du monde connu. 
Avant de quitter ce sujet, j'oserai formuler une humble 

(4) Manuel des cérémonies ^t ont lieu pendant la semaine sainte 
au Vatican, d'après les ouvrages de Mazzinelll, Gancellieri , etc. 
(Rome y imprimerie Tibérine, 1856). 
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observation à Tadresse de certains écrivains qui, dans le 
récit qu'ils nous font des cérémonies de la grande semaine 
à Rome, déploient parfois un enthousiasme quelque peu 
voisin de la naïveté. C'est quelque chose de très-édifiant, 
de très-touchant , sans aucun doute, que la cérémonie du 
Mandatum, par exemple (comme on rappelle dans la li- 
turgie romaine), autrement du lavement des pieds par le 
souverain Pontife, en personne, dans l'après-midi du 
jeudi-saint. Mais l'exemple donné par le divin Sauveur 
lui-même rend parfaitement intelligible, ce semble, un 
trait d'abnégation, qui doit coûter peu de chose au dis- 
ciple, en définitive, surtout quand il pense à son maître, 
dans un pareil moment (1). En outre, il ne s'agit point ici 
de grossiers , d'ignorants et sordides pêcheurs , mais de 
clercs et même de prêtres, c'est-à-dire d'hommes intelli- 
gents et instruits, revêtus d'un caractère tellement auguste 
et suréminent, que les rois eux-^mêmes s'honorent en lui 
rendant hommage, d'un caractère qui ne s'incline que 
devant la plénitude du sacerdoce, commune au Pape avec 
les simples évèques, et devant la juridiction sans limites 
qui n'appartient qu'à lui. 



(1) <c CompreueJt-vous bien ce que je viens de vous faire? En me 
parlant, vous me dites : Maître et Seigneur, et vous dites bien? car 
je le suis. Si donc Je vous ai lavé les pieds , moi qui suis votre Sei- 
gneur et votre Maigre, vous devez aussi vous laver les pieds les uns 
aux autres , car je vous ai donné l'exemple , afin que vous fassiez 
vous-même aux autres ce que je vous ai fait. En vérité, en vérité, 
je vous le dis : le serviteur n'est pas plus grand que son maître, ni 
renvoyé pluâ grand que celui qui l'envoie. Si vous comprenez ceci , 
vous serez heureux en le faisant. » {SK-Jean, xui, v. 12 à 17.) 
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Autre observation sur le même sujet. Je ne comprends 
pas trop ce que Tédification publique peut gagner à cer- 
. tains détails sur lequel ces mêmes chroniqueurs s'étendent 
avec une complaisance visible, racontant, par exemple, 
comment dans la cérémonie du Mandotum^ on attache à 
la ceinture du pape un grémial de batiste^ tout garni de 
dentelle (i) ; comment, dans telle ou telle autre cérémonie 
tel ou tel ornement pontifical est resplendissant d'or et 
de pierreries, etc. Toutes ces choses, sans doute, ont leur 
raison d'être, et Dieu me préserve de songer à en faire ici 
la moindre critique; mais est-ce bien sur de semblables 
détails qu'il convient d'insister (dans ce temps surtout) 
lorsqu'on se propose de fortifier chez ses lecteurs l'aflTection 
pour les choses saintes et le respect de l'autorité? 

Dans l'après-midi de ce même jour, j'allais m'asseoir 
parmi les habitués de notre église nationale , que j'avais 
adoptée pour ma paroisse, pendant la durée de mon séjour 
à Rome, Rien n'est changé là , depuis iSfcS, sous le rap- 
port des œuvres de l'art, mais les monuments relatifs à 
notre histoire se sont accrus de quelques objets ^ dont la 
vue pénètre mon âme tout à la fois d'une émotion doulou- 
Touse et du sentiment de la plus légitime fierté. Je veux 
parler de ces larges dalles tumulaires, enchâssées dans le 
pavé de l'église, et sur lesquelles je lis avec saisissement 
les noms de quelques-uns des français, morts au siège de 
Rome, en 1849. 

(1) « Ainsi semblable (ajoute naïvement Tautenr) au divin Sau- 
veur, dont il est dit dans l'Evangile , qu'il se ceignit d'un linge ( en 
batiste, sans doute! ) le vicaire de J.-G. monte sur l'estrade , etc. » 
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Terque quaterque beati, 

Queis ante ôra ducwn^ Rom» sub moMiibiis alUs, 
Gontigit oppetere ! 

Nobles martyrs de la plus sainte des causes, ils sont là 
réunis, sans distinction de dignités ni de grades, tels que 
la mort les choisit au jour glorieux du combat. Chaque 
régiment a son inscription séparée , pieux souvenir de 
ceux qui ont survécu et sur laquelle on lit les noms des 
chefe et ceux des soldats, associés dans la gloire, comme ils 
le furent dans les périls et le trépas. Combien je regrette 
de n'avoir point songé alors à retenir ces noms, promis à 
une double immortalité, et de ne pouvoîï* ici les men- 
tionner tous ! 

Gesta Dei per Francos ! Voilà un nouvel anneau qui 
s'ajoute à cette brillante chaîne , commencée par Pépin- 
le-Bref et Charlemagne, si fâcheusement interrompue, à 
plusieurs époques de douloureuse mémoire, et que notre 
siècle aura la gloire de renouer pour l'accroître encore de 
nombreux anneaux, si les froides combinaisons de la po- 
litique ne viennent pas l'interrompre ou la briser encore 
une fois (1). 
' Cette journée du 5 avril 1857 devait être pour moi fé- 
conde en émotions de divers genres et particulièrement 
signalée, surtout, par les rencontres les plus agréables 
comme les moins prévues. J'étais allé, après l'office du 
matin, renouveler connaissance, au Gesiij avec l'excellent 

(1) Ces lignes s'écrivaient daâs les premiers jours de l'année 1859. 
Les pressentiments qu'elles expriment n'ont été que trop tôt justi- 
fiés par de tristes événements qu'il est inutile de rappe 1er ici. 
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Père de Villefort; j'avais retrouvé à Saint-Louis, dans le 
Père Chervaux, prédicateur de la station du Carême, un 
ami de jeunesse, perdu de vue, depuis de longues années, 
et je venais de faire, à Téglise même, la connaissance de 
Tune des illustrations de mon pays natal, l'excellent 
Mgr, Bastide, prélat domestique du saint Père et amnônier 
en chef de Thôpital militaire français. Parvenu à la fin 
d'une journée entièrement consacrée aux jouissances du 
cœur et de la foi, je venais de me sentir rappelé à des 
soins plus vulgaires, à des idées plus terrestres, et je me 
trouvais (pour tout dire) assis , depuis quelques instants 
seulement, à Tune des tables de la trattoria Lepri^ au 
milieu d'un personnel qui me rappelait , sauf quelques 
exceptions bien caractérisées, les impressiœis de mon 
premier voyage , lorsque je vois entrer à Timproviste, 

qui? riUustre héros du salon de 4*17, ni plus ni 

moins, l'auteur de cette Cléopâtre quioccupa, pendant un 
an, l'Europe entière , l'auteur d'une foule d'énergiques ou . 
gracieuses productions connues et admirées de tous , 

GlbsiugbB; puisquMI faut l^appeler par son nom ! 

Mais un sujet pareilréclaane évidemment, à tous égaras, 
les honneura d'un chapitre exprès. 



Digitized 



by Google 



IX. 



Aspect général de Rome en 1857. — Saint-Sylvestre in capite. 
— Saint-Claude des Bourguignons. — L'hôpital français de , 
Saint-André et sm aumônier, — Une sérénade au Corso. 



Je suis à Rome, depuis quatre jours , et dans mon em- 
pressement à combler les lacunes de mes études précé- 
dentes, dans la crainte aussi de voir le temps me faire 
défaut pour cette œutre de réparation, j^ai couru tout 
d'abord aux points les plus éloignés, m'inquiétanl fort 
peu de ce que je laissais au centre de la ville , et certain 
d'avoir toujours Wen assez de temps pour explorer con- 
sciencieusement des lieux qui ne sauraient m'échapper 
cette fois. Mais voici qu'un pieux mandat à remplir, une 
visite d'action de grâces à faire à l'un des sanctuaires de 
l'intérieur, pour le compte d'un ami , me ramène bientôt 
des extrémités vers le centre et appelle ainsi mon atten- 
tion, dès le début, sur certains objets que mes prévisions 
avaient relégués tout d'abord au deuxième plan. 

Quel heureux changement, quelle transformation totale 
s'est opérée , depuis neuf ans , dans l'aspect général de 
I. 4* 
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Rome^ et combien de fois déjà j'ai remercié Dieu, combien 
de fois encore je bénirai sa providence de m'avoir donné 
cette douce compensation de mes déceptions^ de mes amer- 
tumes d'une autre époque ! Plus de cette agitation fé- 
brile, au sein de la population, plus de cette inquiétude^ 
trépidante, plus de cette soif puérile et insatiable de 
bruit, de nouvelles, d'émotions violentes, qui semblaient 
devenus jadis l'état normal des esprits, dans lasainte cité; 
plus de ces cercles formés en plein air autour de quelque 
tribun de carrefour; plus de conciliabules politiques dans 
les lieux publics de réunion, sans parler de ces infâmes 
conventicules, de ces antres ténébreux de l'enfer, où s'or- 
ganisait la révolte, où se forgeaient la calomnie et l'outrage 
contre Pie IX et ses serviteurs demeurés fidèles, où se 
préparaient le meurtre et le pillage, où l'on répétait^ la 
veille même de son exécution, l'exécrable assassinat de 
Rossi (1). Plus de ces obscurs émissaires , de ces sourds 
agitateurs que l'on rencontrait partout, actifs et infatigables 
comme le génie du mal; plus de c^s agents officiels de la 
propagande révolutionnaire , déshonneur du pays qui les 
vit naître et fléau de celui qu'ils avaient entrepris de ré- 
générer ; plus de ces sots enthousiststes , aussi nuisibles à 
la bonne cause, par leur faiblesse et leur crédulité, que 
les méchants par leur ruse et leur perfidie. On sent circu- 
it) On sait que dans la ûuît du 14 au 15 novembre 1848^ la veille 
même de l'ouverture des chambres législatives, dans on réduit voisin 
du théâtre Capranica, les conjurés tirèrent au sort le nom de celui 
d*entr*eux qui porterait le coup moVtel à l'infortuné ministre de 
Pie IX ^ et que l'assassin désigné fit sur un cadavre l'essai du poi- 
gnard qui devait lui trancher Tartère-oarotide. 
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1er dans Tair un souffle de vie et de liberté , les figures 
sont épanouies, radieuses ; chacun semble respirer à pleine 
poitrine, sans inquiétude pour le jour présent, sans 
alarmes pour le lendemain. La grande famille romaiue 
est heureuse du retour de son chef, et le noble drapeau de 
la France, qui flotte dans les murs de l'illustre cité, lui 
garantit que son repos ne sera plus troublé désormais. 

Quelle différence, aussi, dans le nombre des hôtes ac- 
courus, cette année, à ses brillantes fêtes ! En 1848, il 
n'était pas un royaume de TEuropë qui n'eût ressenti le 
contre-coup de la catastrophe terrible qui venait de ren- 
verser le trône français. Le sol tremblait, de toutes parts, 
et nul ne pouvait songer à déserter sa propre patrie, dans 
ce moment de crise universelle, pour se trouver le témoin 
(la victime peut-être) des bouleversements qui mena- 
çaient les peuples voisins. Quelques rares Français qui 
avaient, ainsi que moi, quitté le sol natal, avant l'explo- 
sion du volcan démocratique, et quelques-uns de ces tou- 
ristes étrangers , qui représentent par spécimens isolés 
presque chacune des nations européennes aux solennités 
de la grande semaine , tel était à peu près l'ensemble des 
visiteurs de la ville éternelle^ pour les fêtes de Pâques, en 
cette aimée de funeste mémoire. Mais aujourd'hui le 
règne d'Astrée semble revenu dans ces poétiques régions ; 
la présence de l'auguste chef de l'Eglise au sein de sa mé- 
tropole est un gage infaillible de paix, de félicité générale 
et la France veille , l'arme au bras , pour la défense du 
successeur de Pierre , comme pour la sécurité de tous. Je 
pourrais dire, même, qu'il y a, cette fois, excès dans le 
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bien, sous certain rapport ; en effet, soixante mille étran- 
gers ont envahi, cette année, la ville sainte ; ils sont sans 
cesse en mouvement sur tous les points à la fois, comme 
les habitants affairés d'une immense fourmilière, et cette 
exubérance de vie qui me réjouit le cœur, à certains 
égards, fatigue un peu mon œil, mon oreille surtout; 
aussi, me tarde- t-il bientôt que les derniers lampions 
éteints deviennent le signal du départ pour toutes ces 
bandes cosmopolites. Enfin, prenons patience; dans quel- 
ques jours je serai libre et le sol de Rome va de nouveau 
m'appartenir tout entier. 

En attendant, allons visiter quelques-uns de ces sanc* 
tuaires qui échappèrent jadis à mes investigations mal 
dirigées, et commençons par deux d'entre eux, qui inté- 
ressent plus particulièrement la légitime curiosité d'un 
pèlerin franc-comtois. Le premier est Tantique église de 
Saint-Sylvestre in capite, Tun des titres cardinalices de 
Rome, devenu depuis quelques années déjà Tapanage du 
vénérable cardinal Mathieu, le premier pasteur du dio- 
cèse qui m'a vu naître. Cette circonstance suffirait, à dé- 
faut de toute autre, pour exciter mon intérêt au plus haut 
degré; mais l'antique sanctuaire se recommande puis- 
samment déjà par lui-même, et par ses illustres souve- 
nirs. Bâtie, en effet, dit-on, vers l'année 261, mais exis- 
tant bien certainement dès le 7« siècle , l'église de Saint- 
Sylvestre fut réconstruite, au milieu du siècle suivant, 
par le pape saint Paul P', qui comprit dans les bâtiments 
nouveaux sa propre maison paternelle, l'orna de marbres, 
de mosaïques et lui adjoignit en outre un monastère. 



Digitized 



by Google 



-• i37 — 

Le trésor le plus précieux, toutefois, dont le saint Pontife 
renrichit, fut Tensemble des reliques sacrées qu'il y fit 
transporter, et parmi lesquelles on vénère particulière- 
ment la Sainte Face, ou très-ancienne ^gie de Notre- 
Seigneur; le chef de saint Jean-Baptiste (d'où vient au 
sanctuaire (i) son surnom distinctif) ; les corps des papes 
saint Etienne, saint Sylvestre et saint Antère. Quelques 
siècles plus^ tard, elle devait accroître son pieux trésor 
d'une partie du vêtement (le capuchon) du bienheureux 
patriarche des Franciscains. Demeurée dans l'abandon, 
pendant un assez long espace de temps, elle fut enfin re- 
levée de ses ruines, en 1286, et restauré^ une dernière 
fois, en 1690, par l'architecte Giovanni de'Rossi. 

N'ouWipns pas ici uû lamentable souvenir, qui se rat- 
tache à l'histoire du vénérable sanctuaire. « Le 23 avril 
790 (dit un auteur de nos jours , fécond en précieux do- 
cuments sur la ville sainte) au moment où la litanie (pro- 
cession) sMionnale se rendait de Saint-Laurent in Lu- 
cinâ à Saint-Georges in VelabrOf deux officiers du palais, 
Paschal et Campule, parents du pape Adrien , se jettent 
sur Léon ÏII, avec des gens armés, le renversent, dé- 
chirent ses vêtements, et s'efibrcent de lui arracher les 
yeux et la langue. Le peuple qui suivait la procession se 
disperse, et les assassins, voyant le pontife sans mouve- 
ment et sans voix, se retirent eux-mêmes ; mais Paschal et 
Campule reviennent bientôt à la charge; ils traînent Léon 



(1) L'église de Saint-Sylvestre appartient à l'on des convents que 
les Glarisses (ou povere donne) pondent à Rome. 
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dans réglise de Saint-Sylvestre in capite, qui était prodie, 
et là, au pied de Tautel, ils font ruisseler son sang sous 
leurs coups : puis, craignant encore qu'il ne voie, crai- 
gnant qu'il ne parle, ils s'acharnent contre les oi^anes 
du malheureux pontife. 

» Léon in, qui recouvra miraculeusement la voix et la 
parole, fut rétabli sur le trône par Charlemagne, lors du 
voyage de ce prince à Rome, en Tan 800. » (i) 

Ce n'est point sans dessein que je rappelle ici ces lamen- 
tables souvenirs. Dans le temps même où je visite les 
lieux qui en furent le théâtre , un illustre et saint pon- 
tife est lui-même, en de lointains climats, conspué, dé- 
chiré, et traîné dans la fange par des enfants sans en- 
trailles, par des sujets révoltés, qui dissimulent sous les 
plus spécieux dehors leur esprit d'orgueil et d'indiscipline. 
InimicQS ejm induam confusione. La vérité ne tardera 
pas à se faire jour, et le vénérable prélat verra ses obscurs 
ennemis recueillir eux-mêmes la honte et la confusion 
qu'ils voulaient accumuler sur sa tête. Attendons avec 
confiance le moment marqué par la justice de Dieu ! 

L'église de Saint-Claude des Bourguignons se lie d'une 
manière plus directe et plus consolante surtout, aux an- 
tiques souvenirs de mon pays natal. Cédée, en 1644, par 
le pape Innocent X, à un curé franç-comtois, que la mi- 
sère des temps avait contraint de s'expatrier, avec 500 
de ses paroissiens (2), elle fut annexée plus tard à un 

(1) E. de la Gournerie. — Rome chrétienne, i, p. 210. 

(2) Voir VHistoire des diocèses de Besançon et de Saint-Claude, 
parVabbé Richard, II, pag. 311. 
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hospice, fondé, dit-on, par François Henry, bourguignon 
de naissance, en faveur des pèlerins ses compatriotes, 
qu'attiraient à Rome le jubilé ou le désir de visiter les 
sanctuaires de la ville éternelle, et qui recevaient là une 
hospitalité gratuite, pendant trois jours et trois nuits. En 
outre, un des chapelains attachés à la desservance de 
réglise était chargé, aux termes mêmes du règlement, 
« de conduire les pèlerins à la visite des différents sanc- 
tuaires, de leur en expliquer Fhistoire et de leur en nom- 
mer les reliques. L'hospice et Thôpital n'existent plus 
désormais et le clergé de Saint-Lùais-des-Français a dû 
se retirer des occupations extérieures du ministère, pour 
acquitter en paix les obligations des autres fondations 
pieuses qui lui sont restées (1). » 

Le souvenir de l'hospice de Saint- Claude me rappelle 
une naïve anecdote, qui me réjouissait beaucoup aux 
jours de mon enfance. Les chroniques bisontines rap- 
portent que certain Bombot (c'est-à-dire un habitant du 
quartier situé sur la rive droite du Doubs, un Trasteve- 
rino, dans l'espèce) étant venu à Rome, à l'occasion du 
jubilé, se trouvait à l'hospice de Saint-Claude y lorsque 
le saint Père vint servir à table, par humilité, les pèle- 
rins qui s'y étaient réunis. Le Pontife, dans sa pieuse 
tournée^ s'arrête près du Bùusbot, met quelque chose 
dans son assiette, puis lui frappant amicalement sur l'é- 
paule : <c Magnate, magnate, (dit-il) signor Borgo- 



(1) Barbier de Montault, — V Année liturgique à Rome (Intro- 
duction). 
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gnone (1). » Sur quoi le digne citoyen d'Arènes ou de 
Battant, se retournant vers son auguste interlocuteur, et 
soulevant à demi son bonnet^ d'un air souriant et charmé 
de tant d'affabilité : « Hé, hé, grand machi y vous été* 
Un bon; i mainget prou, momieu lou pape (2). d 

Quiconque a vu le jour sur les bords du Doubs admet- 
tra, sans hésiter, cette anecdote, qu'il trouvera parfai- 
tement caractéristique de nos vieilles mœurs locales et 
qui se voit imprimée je pense, aujourd'hui, pour la pre- 
mière fois. 

Maintenant, parlons un peu de l'église, fort jolie ro- 
tonde, embellie d'un portail au-dessus duquel je remarque 
deux statues, dont l'une, représentant saint André, est 
l'œuvre de Luc-François Breton, mon compatriote. Au 
dessous se lit cette inscription : a Comitatus Burgundiœ 
mnctis Andreœ apostolo et CUmdio episcopo naHo di- 
cavit. — - MDCGXIX. — Notons, en passant, que, dans la 
langue des romains modernes le nom de Bourgogne dé* 
signe indistinctement le duché, dont Dijon fut la capitale 
et le comté qui eut Besançon pour siège de son gouverne- 
ment. Delà, entre autres conséquences, le surnom de 
Borgognone (Bourguignon), donné aux deux peintres 
Jacques Courtois et Guillaume^ son frère, tous deux ori- 
ginaires de Saint-Hippolyte , dans, le département du 
Doubs. 

Assez pauvre, du reste, en œuvres d'art, Saint-Claude 

(1) Mangez, mangez, monsieur le bourguignon, 
(a) Hé, hé, grai^d merci, vous êtes bien bon. Je mange assez, 
monsieur le pape. 
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attire surtout mon attention par les objets qui se rattachent 
au souvenir de la patrie absente. C'est ainsi que je re- 
marque sur Vautel de gauche une copie très-bien exécutée 
par Troy, Tun des directeurs de Tacadémie de France, de 
la Résurrection y de Carie Vanloo, qui décore la belle 
chapelle du Saint-Suaire, dans la cathédrale de Besançon. 
C^est ainsi encore, que j'observe sur quelques pierres tu- 
mulaires les noms de plusieurs Franc-Comtois, distingués 
à divers titres, entre autres Joseph Briot, de Belleherbe, 
mort en 1781, et Pierre-Etienne Monnot, d'Grchamps- 
Venne, sculpteur et architecte, décédé en 1733, auteur 
de divers travaux parmi lesquels on peut citer avec éloge 
les statues de saint Pierre et de saint Paul, à Saint-Jean- 
de-Latran, et les deux bas-reliefe qui décorent Tautel de 
Saint-Joseph, à Scnnte'Marie-^-kirVictoire. 

Ajoutons que Téglise de Saint-Claudey quoique appar- 
tenant à la France, est actuellement desservie par une 
congrégation de prêtres polonais, auxquels a été concédée 
la jouissance de la maison annexée. Cette circonstance 
explique Torigine de plusieurs tombes, que j'aperçois sur 
le pavé du sanctuaire et qui portent les noms de quelques 
nobles familles slaves, entre autres de celle d'un digne 
et vénérable personnage, dont j'aurai l'occasion de parler 
bientôt. 

En sortant de Saint-Claude, je me dirigeais vers un 
établissement d'un autre genre, entièrement romain par 
son origine, par sa destination primitive et l'usage d'une 
longue suite d'années, mais qui est devenu Irançais, de- 
puisl849, et presque franc-comtois par l'incessante acti- 
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vite , comme par le dévouement et le zèle infatigable de 
Tun de mes compatriotes, qui en est Tâme et la vie. Je 
veux parler de la vaste maison de Saint-André à Monte- 
CavaUo, jadis noviciat des jésuites, qui en occupent au- 
jourd'hui encore une partie notable, et devenue, par suite 
de l'occupation française , un hôpital pour les soldats de 
la garnison que nous entretenons dans ce pays. Toute- 
fois, le désir de voir cet établissement n'est point le mo- 
tif principal de ma visite, et celle-ci s'adresse plus parti- 
culièrement à l'aumônier de l'hospice, Mgr. Bastide, au- 
quel son dévouement héroïque, dans les circonstances les 
plus difficiles, a mérité une double distinction, de la part 
du chef de l'Etat, qui lui a décerné l'étoile des braves, et 
de la part de Pie IX lui-même, qui l'a spontanément 
admis au nombre des prélats de sa maison. Impossible de 
rencontrer un caractère plus franc, un cœur plus géné- 
reux, une humeur plus égale, une phyâonomie plus ave- 
nante que celle de ce digne aumônier, vraiment doué par 
la Providence de toutes les qualités les plus propres au 
succès de sa noble et difficile mission. Aussi, puis-je re- 
marquer sans peine combien il est chéri autant que vé- 
néré de ceux qui l'entourent, et je compterai bientôt au 
nombre des plus heureux incidents de mon voyage, 
comme- de ma vie entière, la circonstance imprévue qui 
m'a mis en rapport avec lui , pour la première fois, il y a 
quelques jours seulement. 

Ma visite de ce jour n'est pas longue, mais j'obtiens la 
permission de la réitérer fréquemment, et dans mes nom- 
breux entretiens avec le digne prélat je trouverai tout à la 
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fois des sujets d'édification profonde, les distractions les 
plus agréables, en même temps que les renseignements les 
plus certains sut une foule d'objets qu'un étranger, même 
bien intentionné, peut être exposé à juger d'une manière 
inexacte et superficielle. 

Deux sensations un peu difi'érentes, quoique provenant 
d'une source commune, m'attendaient encore vers la fin 
de cette journée. Le soir, à huit heures, j'assistais pour la 
première fois à la retraite militaire, sur la place Colonne, 
et je dois ccmvenir que mon amour-propre national souf- 
frait cruellement de la mauvaise qualité des clairons des 
25* et 40*» de ligne (instruments et instrumentistes com- 
pris) en présence du peuple romain, dont l'oreille superbe 
se révolte instinctivement contre le moindre son douteux. 
Les Gaulois de Brennus n'étaient pas plus mal équipés, 
sans aucun doute, en l'an 363 de Rome ; les Goths et les 
Vandales n'avaient pas pis, quelques siècles plus tard, et 
de semblables trompettes eussent pu, même sans l'inter- 
vention de la main divine , renverser, je crois, jadis les 
murailles de Jéricho ! 

Quelques instants plus tard, je trouvais une compensa- 
tion plus que suffisante dans une magnifique sérénade, 
que l'excellente musique du iO® donnait , dans la cour de 
l'hôtel de l'ambassade moscovite , à l'impératrice-douai- 
rière de* Russie, nouvellement arrivée. Quels souvenirs! 
quels rapprochements et quels contrastes imprévus ! La 
veuve de l'implacable Nicolas, gardée dans son palais par 
des grenadiers français, qui s'élancèrent peut-être, il y a 
quelques mois, à l'assaut de Sébastopol, car plusieurs 
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d'entr'eux portent sur leur poitrine la médaille de Crimée ; 
les ennemis d^hier, devenus aujourdTiui des amis (Ju^ 
sauraient mourir, s'il le fallait, pour la défense du noble 
dépôt confié à leur sollicitude! Puisse-t-il nous être donné 
de voir, dans un prochain avenir , l'accomplissement de 
ITieureux présage que ces faits semblent porter avec eux ! 
Puissions-nous bientôt nous écrier avec le Prophète royal, 
dans un transport universel d'enthousiasme, de bonheur 
et de reconnaissance : « Videte opéra Domini, quœ po- 
mit prodigia super terram : auferem beUa itsque ad 
fines terrœ(i)ff> 

(1) Ps. XLV, 9, 10. 

Encore un heureux présage bien promptement et bien douloureu- 
sement démenti ! 
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Le jeudi-saint. «— Le défilé des troupes, — Une visite au Musée 
du Vatican. — La chapelle Sixtine et les forestieri. 



Ainsi que je l'ai dit plus d'une fois déjà^ Faffluence in- 
solite des étrangers à Rome , en cette année 1857, rend 
inabordable à un obscur pèlerin Taccèi^des sanctuaires où 
s'accomplissent les funzioni pontificales de la grande 
semaine. J'ai donc pris, dès dimanche dernier, le parti de 
ne point m'opiniàtrer à des tentatives nécessairement in- 
fructueuses, de ne point user mes forces physiques et 
morales dans une lutte désespérée, et, laissant la foule se 
disputer l'accès de la chapelle l^xtine, dans laquelle 
peuvent seuls pénétrer quelques rares élus, je ne dirigerai 
mes pas vers la basilique Vaticane qu'aux jours où elle 
célébrera des solennités également accessibles à tous. 

En conséquence, après une station de quelques instants 
dans l'église délie Stimmate, ma plus proche voisine, où 
j'admire, en passant, la Flagellation, de Benefiale, la 
Vergine colBamUm, de Sébastien Conca, le5a«nf- 
François d'Assise, de Trevisani, je me dirige par le 
chemin des écoliers vers la piazza Rusticucci , où je me 
I. 5 
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propose d^arriver pour le moment de la bénédiction pa- 
pale qui doit terminer solennellement la messe du jeudi- 
saint. Chemin faisant , dans le trajet du Corso au pont 
Saint-Ange^ certaines commissions me conduisent chez le 
âgnor Ferrucci, agent d'affaires ecclésiastiques, rue 
itfçnf e-JBnon^o , et tout eu parlant avec lui d'une foule 
de gens et de choses de notre connaissance mutuelle, je 
recueille de sa bouche un renseignement dont j'étais alors 
bien loin de soupçonner toute l'importance. Il m'apprend, 
en effet, que, dans l'après-midi du jeudi-saint , le musée 
du Vatican est ouvert à tous indistinctement, Romains et 
étrangers, citadini et contadiniy militaires et bourgeois, 
et que la foule qui s'y presse, à pareil jcmr, n'est pas la 
moindre curiosité de ce lieu si curieux déjà par lui- 
même, sous le doubk rapport dea beautés de la nature et 
de l'art. 

Cependant, j'oublie les instants dans l'agréable couvert 
sation du signor Ferrucci et les oublie si bien, même, que 
le canon du fort Saint-Ange, tonnant dans le lointain, au 
mom/ent où je vais prendre congé de l'aimable cicérone, 
m'wnonce la £ua d'une cérémonie à laquelle je m'étais 
{«(«[lia d'asûster pourtant d'un bout à l'autre. Grâce à 
Dieu, le mal n'est pas sans remède ; dimanche prochain, 
j'aurai ma revanche, dans des conditions bieiai autrement 
solenneUes, et puisque l'affaire est manquée, pour aujcmr- 
dliui> coutentona-nouB d'«ssister au défilé des troupes 
qui vi^termin^er bientôtkeéfémonie^ Enattendant, comme 
j'ai quelques iuatants devant moi , allons visiter an fond 
de la vm^on ce maniaque jardin, dont j'aperçois la 
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grille de fer, doublée jusqu'aux deux tiers de sa hanknr 
d'une porte eu bois, qui ne permet de voir que la cime 
des arbres espacés dans les allées. 

Cospetto ! comme <Hi dit à Rome, quelle singulière sur- 
prise et quel trompe-rœil ingénieux! Ce quej'ai pris, de- 
puis la rue, depuis la cour même de la maison, pour la 
porte d'un vaste jardin, d'un parc même, n'est autre 
diose que la grille d'un balcon, a'ouvrant sur le Tibre, 
qui coule directement au-dessous, et les arbres, àxxA j'a- 
perçds le sommet, couronnent un monticule qui s'élève 
dan^ la campagne, à trois ou quatre milles de là ! Voilà 
un spécimen eiUre autres des beautés mAgaires de Rome, 
je veux dire de ces magnificences que la nature et l'art y 
ont prodiguées à l'envi, jusque dans les lieux les mmns 
visités par les touristes, jusque dans les rec^nns les plus 
obscurs et les plus infréquentés. 

Cependant , je continue ma route vers la basilique Va- 
ticane, et, à peine ai-je traversé le pont Saint-Ange, que 
j'aperçois, à quelques pas seulement, la première colonne 
des troupes qui, revenant en ce moment , de défiler sous 
les yeux du Saint-Père, sont en marche pour regagner 
leurs casernements respectifs. Rangeons-nous àl'entrée de 
l\me des ruelles voisines, pour examiner ces difKrents 
corps, leurs costumes actuels et le? modifications de toute 
nature qu'ils ont subies, depuis l'époque où je les vis^wur 
la premi^e fois. Vraiment leur attitude est aujourd'hui 
méconnaissable, et constate sans peine (toute prévention 
tiatiouale à part) les merveilleux effets du contact français 
sur ces soldats du pape , dont le nom seul était jadis une 
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amère ironie^ pour ne pas dire même mie sanglante 
injure. . 

Examinons-les tous y à mesure qu'ils passent devant 
moi. Voici d'abord la gendarmerie à cheval > superbe 
troupe^ qui ne compte pas moins de 2^000 hommes^ dit- 
on y et dont la grande tenue actuelle rappelle , à certains 
égards y celle des grenadiers à cheval de la garde royale 
française^ sous le gouvernement de la Restauration. Voici 
les dragons^ au casque à cimier de cuivre , sans cheniUe 
ni panache^ et presque en tout semblables à nos cavaliers 
de la môme arme^ sauf la nuance du vert^ qui est celle de 
nos chasseurs à cheval ^ le revers amarante , roulette 
blanche et le pantabn gris y à bandes écarlates. Cest un 
corps magnifique^ dans lequel officiers et soldats > tous 
d'une stature au-dessus de la moyenne^ ont vraiment les 
allures et la tenue du cavalier français. 

Vient ensuite l'in&nterie^dont Tuniforme rappelle exac- 
tement celui de la nôtre y sauf quelques légères variantes 
dans les couleurs distinctives^ dans la forme^ la nuance 
des pompons^ et dont Tongine exotique est indiquée par 
ces deux lettres R. E. {reggimenti esteri} qui se lisent sur 
les schakos et les boutons. Les bersagUeri ont la même 
destination^ la même organisation^ les mêmes allures que 
nos chasseurs à pied^ avec lesquels on les confondrait peut- 
être^ sans leur collet et leurs parements vert-clair^ comme 
aussi la forme de leur sabre-baïonnette^ àcmt la poignée 
rappelle celle du glaive des anciens Romains. 

Voici maintenant nos troupes^ composées de deux ba- 
taillons par régiment du 25* et du 40« de ligne^ avec leurs 
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drapeaux et leurs musiq ues ; une compagnie du génie, deux 
batteries d'artillerie à cheval, et les 25 ou 30 gendarmes 
qui représentent la force publique, au sein de notre gar- 
nison. Tout cela réuni forme un ensemble imposant et 
rassurant tout à la fois; aussi je suis I^ien tranquille sur 
les destinées de la ville éternelle, et k capitale des Etats 
du Bûi mon Père (1) est suffisamment gardée pour le mo- 
ment. Il est vrai que les attaques de vive force ne sont pas 
les plus à redouter aujourd'hui de la part des ennemis du 
trône pontifical, qui sont ceux de Tordre public, de la so- 
ciété , de Dieu lui-même ; il est une autre guerre non 
nK)ins dangereuse, guerre sourde etperfide> dans laquelle 
ils sont passés maîtres, de vieille date, et je ne tarderai 
pas beaucoup à le& voir à l'œuvre, sous ce rapport. 

Gep^dant le défilé s'achève, la foule (ordinairement 
peu compacte, à pareil jour, s'écoule assez promptement, 
et rien ne m'empêche plus de gagner la piazza Rusti-^ 
cucciy pour me diriger de là vers les célèbres galeries, en 
m'abritant contre le soleil sous le portique semi-circulaire 
de Bemini. Je traverse rapidement le cortHe de saint 
Damase, le primo loggiato des stanze de Raphaël, et me 
rends directement au corridojo dette lapidi , qui forme 
l'entrée principale de cette incomparable collection. 

Le signoT Ferruccl ne m'a certes point trompé. Quel 
singulier coup-d'œil et quelle animation bruyante ont 
succédé au calme, au silence profond qui régnent en ces 



(1) Ce mot^ vraiment délicieux d'esprit et de cœur, est de M. Louis 
Veuillol. 
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lieux f aux jours ordinaires , lorsque les immenses travées 
n'ont d'autre population que quelques rares visiteurs, 
perdus dans Tombre et absorbés dans Tadmiration des 
chefs-d'œuvre^ ou dans les réflexions que cette vue leur 
inspire ! Aussi ma visite de ce jour me laissera-t-elle des 
impressions bien différentes de celles que j'y recueillais i 
une autre époque. Ce qui me frappe aujourd'hui, enefBst, 
ce ifasi plus l'incalculable quantité de chefe-d'cBuvre en 
tout genre, accumulés dans un prétendu palais qui est à 
lui seul une ville entière ; ce n'est pas la magnificence des 
interminables galeries^ des innombrables salles où sont 
diiq)o$és dans Tûrdre le {dos savant^ le plus artistement 
gradué, le plus attrayant pour TobÛ, des trésors de pein- 
ture y de sculpture et d'antiquités en tout genre, que l'or 
du monde entier ne saurait payer. Tout cela m'est connu^ 
d^à de vieille date^ et je constate avec une vive satisfac- 
tion, que je n'ai rien omis d'important, que je n'ai rien 
oublié surtout de ce qui m'avait plus particulièrement 
impressionné dans mes précédentes explorations. 

Mais ce qui est entièrement nouveau pour moi, dans la 
circonstance actuelle, c'est la vue du public dont les gale^ 
ries sont encombrées excq^onnellement aujourd'hui. 
Toutes les'classes de la société, toutes les nations du monde 
plus ou moins civilisé sont représentées , je crois, par de 
nombreux individus, dans une foule de plusieurs milliers 
de personnes qui circulent sans désordre à travers les in* 
terminables allées de ce labyrinthe de marbre, qu'on 
nomme le palais du Vatican» Ambassadeurs de toutes les 
puissances européennes, avec leur cortège officiel; gardes- 
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nobles pontificaux ; oflBciers français, de l'armée de terre 
et de mer; officiers anglais, russes, hongrois, autrichiens, 
espagnols, etc., chacun dans leur plus splendide uniforme, 
se croisant, se mêlant incessamment avec des prélats, des 
prêtres de toutes les régions de la catholicité, avec des 
religieux de tous les ordres connus, avec des femmes dans 
tous les costumes du monde chrétien, le tout s^enchevê- 
trant, se combinant à Tinfini, comme la verroterie d'un 
immense kaléidoscope: tel est le spectacle imique au 
monde, je crois, auquel je me trouve mêlé, pendant trois 
heures entières, c'est-à-dire à peu près le temps qu'il faut 
pour faire le tour des galeries , en marchant toujours et 
en s'arrêtant à peine quelques rares fois, pour examiner 
de plus près certains objets* 

Une chose me plait encore plus que tout le reste dans 
ce Longchamps d'un nouveau genre, c'est la merveilleuse 
intelligence avec laquelle l'itinéraire des promeneurs est 
tracé dans ce dédale d'escaliers^ de salles et de cabinets. 
Une fois engagés dans la première galerie, les visiteurs 
n^ont plus qu'à marcher toujours tout droit devant eux , 
sans revenir jamaifTsur leurs pas (ce qui est rigoureuse- 
ment interdit en ce jour), sans se préoccuper du chemin, 
qui leur est indiqué du geste, à la sortie de chaque salle, 
par des gardiens spéciaux placéa là pour prévenir toute 
méprise, et surtout pour empêcher ces retours, ces chocs 
en sens inverse, si dangereux et si fréquents dans nos 
foules françaises; puis, cette longue promenade aboutit 
finalement à la chapelle Pauline^ où le Saint-Sacrement 
se trouve exposé, depui» l'offioe du matm, au milieu d'une 
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illumination dont la grandiose magnificence défie toute 
description. C'est le royal architecte du portique de Saint- 
Pierre et d'une partie de la basilique Vaticane elle-même. 
C'est Bernini qui a dessiné^ dit-on, le programme de cette 
décoration pyrotechnique; ce simple détail rend évidem- 
ment superflu tout commentaire et tout éloge. 

La chapelle Pauline se trouve, comme on sait, sur le 
même plan que la célèbre Sixtine, dans laquelle ont lieu, 
matin et soir, toutes les cérémonies de la grande semaine, 
depuis les ténèbres du mercredi-saint jusqu'à la messe du 
samedi de la même semaine, inclusivement. Au moment 
où j'arrive sur ce palier, vers les trois heures de l'après- 
midi seulement, un rassemblement déjà très-considérable 
est formé devant la porte de la chapelle, qui ne doit pour- 
tant s'ouvrir que trois heures plus tardî Cette précaution 
n'est pas de trop, sans doute, dans les circonstances ac- 
tuelles, pour les touristes ou les pèlerins dont le nom ou 
la condition sociale n'oùt point marqué d'avance la place 
dans les tribunes, ou sur les sièges réservés; mais quel 
singulier plaisir que celui qui doit s'acheter au prix d'une 
pareille attente, d'abord, sans préjudice des luttes inces- 
santes à soutenir dans l'intérieur, pour conserver sa 
place, pour maintenir une position péniblement conquise, 
et combien je bénis encore plus, à cette vue, la chance 
favorable qui m'a permis jadis de jouir, presque sans fa- 
tigue et sans peine, de toutes les merveilles offertes pen- 
dant ces jours de fête aux visiteurs de la sainte cité ! Plus 
d'ime fois encore d'ici à quelques semaines, j'aurai l'oc- 
casion d'apprécier ce bienfait doublement providentiel. 
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Le vendredi-saint. — Sainte-Croix de Jérusalem. — La Scala 
sancia. — Le chemin de la Croix, au Colisée. — Un plagiat 
de P. J. Proudkon. 



Bien différent du touriste qui recherche^ en toute oc- 
casion^ la multitude, ranlmation des lieux ^ les grands 
spectacles de la civilisation et les vives émotions qu'ils 
procurent^ le pèlerin se plaît ^ aux jours surtout de la 
grande semaine^ dans les sanctuaires peu fréquentés par 
la foule, où il peut, avec une plus grande liberté d'esprit, 
suivre le détail des sublimes cérémonies de l'Eglise et s'i- 
dentifier avec les pieux sentiments qu'elles ont pour but 
d'exciter dans le cœur du chrétien. C'est donc sans regret 
que je renonce aux pompeux ofiSces de la chapelle Sixtine, 
accessible seulement à un petit nombre de privilégiés, ou 
de curieux à tout prix, et je vais dans la magnifique 
église du Gesù chercher, sous un appareil plus simi^e, 
quoique bien majestueux ^core, les émotions que je ne 
puis songer à me procurer en d'autres lieux. 

Impossible, en effet, de mieux réussir, sous ce rap- 
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port, que dans les chapelles ou oratoires desservis par les 
Pères de la Compagnie de Jésus. Soins religieux des 
moindres détails matériels, par esprit de foi; zèle pour le 
lustre de la maison de Dieu, jusque dans les serviteurs 
eux-mêmes; profonde piété des officiants, dont la physio- 
nomie trahit les émotions les plus intimes; profond re- 
cueillement des ministres inférieurs, dont les habitudes 
invétérées de prière et d'obéissance se révèlent par leurs 
moindres mouvements ; gravité du chant, splendeur des 
ornements, majesté des cérémonies, tout en un mot se 
réunit pour impressionner au plus haut degré l'imagina- 
tion, pour animer la foi, pour fortifier Tespérance, et 
pour vivifier la piété du chrétien. Si Ton joint à cela les 
vastes proportions du Oesiky ses rMbesses iniérieiires 
dTarchitecture, de seulpliire, de peinture, de décorations 
en tout genre, le nombre des ménésires employés dans ks 
cérémonies, on concevra qtt\in pareil pisHilIer soit encore 
bien aoeeptabla et, partoial ailleurs qu'à Rome, sans aucun 
doiitÊ, réglise qui offre une véunionde beautés pareille^ 
verrait affluer dansi son ettceiate devenue trop étroite, les 
oiffieux, oomma les, filles, s'y préoipitani à flots pressés. 
U esl à Roioe um autrei aaaMtuaire, àoat la nom se lie 
nécQsaaizemenl m& mystères que FEgbse célèbre le veu- 
dredihSaiiBt et <|oi, pmf ce motif seul, à défaut de& iBea* 
timaUlet^ trésora qm'il possède, mériterait: déjà la visite de 
tout chrétien, prés^t à pareil jour dadss; k sainte citéw 
J'ai Qomiaé l'illustre et vânéraUei basilique de Saii^ 
Croix de Jérusalem, vers lacfaelkjia 11119 dirige^, àla sertie 
(tei l'office, en descendant te €Uvî49 osj^, ei» suivant la 
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Voie sacrée, daas toute la longueur^ et laimuit itur la 
droite le Colisée^ vers lequel je reviendrai^ dans quelques 
instants ; mais ayant de pénétrer dans le temple édifié par 
la pieuse Hélène^ arrètons-nons (c'est bien le cas aujour- 
d'taui) dans Tauguste sanctuaire qui renfevne Tun des 
plus précieux monuments des humiliations et des souf* 
frances du divin Réd^nptetu* de Thumanité. 

On a compris déjà qu'il s'agit de la Scala êancta^ ou 
rampe composée de vingt-huit degrés^ apportés de Jéru- 
salem par sainte Hélène et que Jésus^Christ mcmta et des^ 
cendit plusieurs fois^ dans le palais dd Pilate^ pendant le 
cours de sa douloureuse passion. Deux des marches por- 
taient alors encore^ dit-on^ des traces visibles du sang 
répandu par Tinnocente victime des péchés du genre hu- 
main. Ajoutons aux détails donnés dans la première par- 
tie de ces souvenirs que la Scala sancta, érigée^ sous k 
pontificat de Sixte-Quint^ dans le lieu qu'elle occupe pré^ 
sentem^iit^ y fut transportée proGessionnellement et placée 
de haut en bas^ c'est-à-dire en commençant par les degrés 
supérieurs^ de telle manière que les ouvriers ne fussent 
jamais obligés de mettre le pied sur aucune des mardies> 
pour poser le degré suivant. 

Ma visite de ce jour au vénérable sanctuaire que j'ai 
vu souvent déjà^ que je verrai bien souvent encore > ne 
m'offre aucune particularité de nature à lui assigna une 
place à part dans mes souvenirs. J'y trouve^ comme 
d'habitude^ quelque» rares fidèles des deux sexes, visi^ 
Wement pénétrés de l'acte qu'ils vont accomplir; j'y vois 
quelques curieux étrangers, qui sont venus jouir du 
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spectacle offert par la si^stUton des pèlerins ; qui 
montent par quelqu'une des quatre rampes latérales {\) , 
jettent^ en passant^ un cotqnlWl distrait à travers les 
barreaux croisés du Sancta sanctorum, redescendent par 
quelque autie des rampes parallèles, et s'en retournent 
comme ils sont venus, après avoir examiné quelques in- 
stant?, dans le vestibule, le Baiser de Judas y par Jaco- 
metti. — Ce beau groupe, en marbre Wanc, qui n'exis- 
tait point lors de mon premier voyage, attend encore un 
groupe parallèle, destiné à lui servir de pendant, sur le 
côté gauche du saint escalier. 

Au moment où j'allais redescendre par l'une des rampes 
de ce même côté, j'aperçois attaché à la voûte un ex-voto 
d'une espèce assez peu commune assurément, et dont la 
vue intéresse tout d'abord vivement ma curiosité. Cest 
un instrument musical en cuivre, de la famille des saxo- 
phones , qui est suspendu, à une certaine hauteur, direc- 
tement au-dessus de l'ouverture grillée du Sancta sancto- 
rum. Désireux de savoir à quelle circonstance peu com- 
mune, à quel fait miraculeux, sans-aucun doute, pourrait 
se rattacher ce gage visible de reconnaissance envers la 
protection divine, j'arrête au passage un des gardiens du 
sanctuaire , un Frère Passioniste, et je le prie de vouloir 
bien me narrer l'historique d'un pareil mémento. Le bon 
religieux me raconte en peu de mots la touchante aven- 
ture d'un jeune artiste , délivré en ce lieu, par la prière, 
d'une épouvantable tentation de suicide, conséquence des 

(1) Celle du milieu ne se monte qu'à genoux. 
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plus amères déceptions du cœur, et qui , après avoir ao- 
qmtté sadettede reconuaissance, ensuspendant aux voûtes 
du sanctuaire Tinstrument de son art, le trophée de sa 
victoire sur Fesprit du mal, s'était consacré lui-même en- 
tièrement au service de Dieu , dans Tordre fondé par le 
bienheureux Paul de la Croix. 

Non est aJbbreviata manm Domini I —J'aurai bientôt 
à raconter une vocation non moins singulière , un nou- 
veau miracle de la bonté , de la miséricorde divines, mi- 
racle qui s'est produit en plus d'un lieu, dans le cours de 
ces dernières années, miracle qui s'accomplit chaque an- 
née, chaque jour, à chaque heure peut-être, quelque part, 
sans persuader aucun incrédule , sans convertir aucun 
pécheur, tant est vraie, tant sera toujours vraie cette re- 
doutable parole : a Si Moysen et Prophetas non avditmt, 
neque si quis ex rmrttds resurreœerit, credmth 

En sortant du vénérable sanctuaire, harcelé sur chacun 
de ses degrés extérieurs par une de ces troupes de men- 
diants que la sévère mais juste ordonnance de Léon XII a 
consignés à la porte du saint lieu, je me dirige vers la ba- 
silique Sessorienne , dans l'espoir d'y trouver exposés à la 
vénération publique, en ce jour solennel entre tous, quel- 
ques-uns des précieux objets que possède son incomparable 
trésor (1); mais j'arrive trop tard, pour l'ostension qui en 
a été faite, dans la matinée même, et je n'aperçois d'autre 
signe en rapport avec les mystères du jour qu'un immense 
crucifix de bois, étendu sur un mauvais tapis, au sommet 

(i) Voir leur détail, au chapitre xliy. 
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de la grande nef, et que je puis du moins vénérar tout à 
mon aise^ ne troavant absolumentpersonne dans oeslieux^ 
si ce n'est deux ou trois douzaines de mendiants qui at- 
tendent leur clientèle dans le parvis. 

Du reste^ je suis bien loin de me plaindre d'unesolitude 
qui est tout-à-fait dans Tespdt de la fête du }wa, et qui^ 
tout en augmentant sensiblement la déyotion^ lyoute en- 
core, s'il se peut, à l'effet produit sur le ceeur et Tims^- 
nation par les anciennes basiliques. C'est là une sensation 
dont on ne saurait vraiment jamais exagérer la puissance, 
et ceux-là pourront me justifii^ de toute hyperbole^ à qui 
il a été donné comme à mdt de Trouver; surtost aux 
jours de ces grandes solennités de l'Eglise, auxquelles est 
attachée une grâce toute particulière de pi^ et de seme- 
tifieation. 

La provid^ice me ménage en ce Qu>menty à mon insu, 
une abondante et prochaine cmnpensation, d^nt j'aurai 
l'occasion de parler plus tard. Eu attendant, je reviens sur 
mes pas et redescends vers le Cotisée, où doivent avoir 
lieu, à quatre heures de l'aprèsH[nidi, un sermon sur la 
fête du jour et le pieux exercice du Chemin de la Croix. 

Si quelque chose au monde était capable demedégoûter 
à tout jamais au Colisée, ce serait, j'ose le dire. L'enthou- 
siasme réel ou factice , l'engouement sincère ou affecté 
qu'inspire ce monument à certaine classe de touristes 
et d'écrivains des temps modernes. Pas n'est besoin de 
dire, je pense,, que je n'entends critiquer ici > sous au- 
cun rapport, le géant des amphithéâtres, dans lequel 
j'admire, avec tout le monde, une insigne merveille d'ar- 
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ohiteetore^ de perspectÎTe^ et Funedet {dus gnndioees eon« 
ce{ticms de Tesprit humain. Ge^ qui me désote et m'irrite 
parfois^ en reyancbe;^ e'est ^affectation marquée de Téeole 
I^ilosophique> sc^que et aensualiste moderne^ surtout^ 
à résdmec dans ee monument toutes les grandeurs^ tous 
les seniors de la Borne des anciens jours^ et à ne voir 
horsdelàauosn oljgetdigue^ je ne dirai pas d'admiration^ 
mais de rattention même k plus ordinaire. 

Je me raïqpelle , par exemple^ avoir rencontré Jadis à 
Rome ime eqpèca de fat universitaire qui> pMdantun 
séjour de quatre mois entiers^ n'avait voulu voir de la 
viUe éteineUe qu'une domaine de monuments^ détermi- 
nés d'avance^ et auxquels il revenait sans cesse (diaaifrîl) 
faisant fort peu de cas de tout ce qu'il laissait m deboi»« 
Le Cûlisée figurait^ cela va sans dire^ en tftte défit exoaph 
tiens admises par le doeie personnage; quant aiu; antres^ 
je ne ma les rappelle jAus et ne m'en soui^ guàce da^* 
vantée. 

Quoi qu'il en aoît^cettepiofesaion de 6à, qui ma samUai^ 
étrange alois^ et surtout quelque peu calculée pour l'effet^ 
m'a paru beaucoup moins bîzajrre^ depuî» que» l'ai vue 
adoptée comme une espèce de met d'ordre unifionuftpar 
quic(mque n'est pas franchement et résolument disciple 
cte. Jésu$-Clirisl« &) effets il fout lûen admirer qurique 
cIioseàIU)m«>sQuspeinetde se décerner dck ses propves 
main» un brevet d'inintelligence et d'ineptie^ auxyeuft 
de toi]^. Or^ qu^admirer^ je» vous pan6> sans' courir le 
risque de se compromettre quelque peu? Les catacombes 
sont quelque cbose de bien autrem.eat cumiuc quelle Go* 
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lisée^ 8008 toute espèce de rappoiiSy et nul ne saurait se 
le diflsimnler^ même panni ceux qui affectent de passer 
le plus dédaigneusement cet objet sous silence. Mais com- 
ment admirer les catacombes , sans £adre profession^ par 
le fait^ de christianisme et même de catholicisme?' 

lies catacombes sont les archives réelles de l'Eglise ro- 
maine^ archives complètes^ sans aucune interruption^ fé- 
condes en monuments positifs^ irréfutables^ et dans les- 
quelles la foi catholique peut montrer tous ses titres d'ori- 
gine^ conservés^ sans la moindre lacune^ depuis les jours 
des apôtres jusqu'au siècle présent. On ne peut plus^ en 
sortant des catacombes , nier avec autant d'assurance l'in- 
stitution divine de la confessi(m y la doctrine de la présence 
réelle^ l'antiquité du culte de la sainte Vierge Bt des saints^ 
de celui des pieuses images^ des médailles même^ et l'on se 
trouve invinciblement conduit à reconnaître^ avec ce bon 
évèque anglican^ dontparle quelque part un auteur souvent 
cité : «que les germes du papisme ont été semés dans l'E- 
glise^déjà dès le temps des apôtres(l).)D On ne peut plus nter 
les martyrs^ avec l'auteur du Dictionnaire phUosophiqm, 
et il ne reste plus d'autre consolation que de chercher à 
les expliquer, avec P.-J. Proudhon. 

Les vidlles basiliques , les antiques sanctuaires ne sont 
guère plus commodes à d'autres titres. On n'a pas tou- 
jours la ressource de les admirer sous le rapport de l'ar- 
chitecture et des œuvres de l'art , dont elles sont souvent 
dépourvues, et si l'on en parle, il faut nécessairement les 

(1) Mgr, Gerbôl. — Esquisse de Borne chrétienne, ii, p. Î07. 
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apprécier à d'autres points de vue. Mais le Cdisée ! quelle 
merveilleuse ressource pour Técrivain qui veut parler de 
Rome^ sans risquer de se compromettre^ soit en blessant 
les catholiques par la liberté de ses jugements , soit en 
scandalisant les hétérodoxes par de pénibles aveux^ ou les 
libres penseurs par le spectacle de ses incertitudes ! Puis 
quelle source inépuisable de dissertations, de conjectures 
historiques, de récits, de descriptions, de légendes! quel 
thème à regrets sur les splendeurs de la civilisation ro- 
maine, sur la décadence de la reine des nations, désormais 
abrutie som le joug des cardinaux, sur la profanation 
des antiques souvenirs de la veuve du peuple-roi, par les 
prêtres et les moines , devenus les jristes successeurs des 
anciens maîtres de l'univers ! 

Ce genre d'appréciation nous a valu, au siècle dernier, 
le célèbre ouvrage de Gibbon (t). Il nous a valu, depuis, 
bien d'autres diatribes du même genre, de la part de tou- 
ristes plus ou moins rationalistes ou sceptiques, dont cha- 
cun paraît s'être fait un point d'honneur d'abonder dans le 
même sens que ses devanciers, c'est-à-dire de ne voir dans 
Rome que le Colisée et dans le Colisée que la splendeur 
du peuple-roi, parvenu à l'apogée de sa puissance et de sa 
gloire, sans paraître soupçonner quel genre d'illustration 
désormais impérissable se rattache à cet incomparable 
monument. 

Voyez un peu, en effet, quel lamentable décline and 
fally pour la dominatrice des nations, pour la superbe reine 

(1) History of the décline and fall of Roman empire. 
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des dtés ! Aux lieux mêmes où la pudique et timide vestale 
décidait uonchalamment^ par un seul geste de la main^ 
de la vie ou de la mort du gladiateur couché sauvant 
sur Tarène ; aux lieux mêmes où la tourbe des Qnirites 
de tout étage savourait avec volupté Tagonie des mar- 
tyrs^ attendant avec une fiévreuse impatience les tigres 
et les lions qui allaient broyer entre leurs dents les con- 
fesseurs de Jésus-Christ; dans ces lieux mêmes > quinze 
siècles plus tard^ les disciples du Rédempteur^ du divin 
réparateur de la substance humaine (1)^ vieiment vé- 
nérer le sanglant instrument du salut universel et la 
mémoire des glorieux combattants dontle sahg détrempe 
le sol du C!olisée , d^ ses couches les plus profonde. 
Quelle décadence y je vous le demande! quelle cM<te/ 
quelle ignominie! et quel dommage vraiment que le pro- 
grès romain n'ait pas continué sa marche ascendante 
jusqu'aux temps bienheureux où nous vivons ! 

Pour de semblables visiteurs^ on le conçoit^ tes souvenirs 
des martyrs chrétiens n'existent point ^ ou plutôt Us ne 
vivent que comme des narrateurs importuns qui viennent 
brutalement troubler parfois les poétiques rêveries des 
touristes^ ainsi que Ta déclaré positivement Tun d'entre 
eux^ qui se plaint très-naïvement quelque part des dis- 
tractions jetées à travers ses méditations profondes par 
l'indiscrète curiosité des pèlerins. C'est incroyable^ aussi 
je vais dter le texte : « Il fsuit être seul^ dans le Golisée^ dit 



(1) Deus, qui humanae substantiaB dignitatem mirabiliter condi- 
disti et mirabiUttfi reformasU (Cofioti de la Miése). 
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Fêlant et correct écriyain. Souvent vous serez gêné par 
les murmures pieux des dévots^ qui par troupes de 15 
ou 20^ font les stations du Calvaire^ on bien par un ca- 
pucin qui y depuis Benoît XIY^ qui restaura cet édifice, 
vient prêcher ici tous les vendredis (1). » 

Or, c'est précisément ce genre de gène qui m'attire 
aujourd'hui au Colisée, et comme je n'ai peur m du cru- 
cifix, ni des capucins, ni des confréries non plus que de 
leurs pieux murmure», je suis venu exprès avec mes 
compagnons de voyage pour assister au touchant exercice 
du jour» Le temps et l'aqpect des lieux sont particulière- 
ment favorables à l'exécuticm de ce projet. Une grande 
pluie n'a cessé de tomber, pendant toute la matiiiée; 
le v^t qui lui a succédé produit de sourds gémisse- 
ments à travers les arceaux dâabrés, et chassa incessam- 
ment des masses de grosses nuées noires, qui changent 
parfois de teinte, en passant sur le Colisée, parfois aussi 
blanchissent et s'entr'ouvrent, comme pour livrer passage 
à quelque furtif rayon de soleil , et donnent à l'ensemble 
des lieux une variété de teintes et d'aspeists qui en aug- 
mente encore l'efTet poétique et mystérieux. La nature, 
qui semble vraiment porter en ce jour le deuil de son di- 
vin Auteur, convie l'esprit au recueillement, le coeur à 
la tristesse; aussi c'est avec un religieux silence que nous 
attendons le commencement du pieux exercice accou- 
tumé. 

Une heure environ s'est écoulée, pédant laquelle 

(1) Stendhal. — PronumkUi dam Rome, i, p. 2a« 
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notre bande s'accroît successivement d'un évèque fran- 
çais,.de (paelques prêtres également mes compatriotes et 
de quelques laïcs, appartenant à diverses nations, lorsque 
nous voyons apparaître une troupe, guidée, par un fran- 
ciscain, du couvent voisin de Saint-Bonaventure, et com- 
posée d'une douzaine de pénitents gris, portant le capu- 
chon rabattu sur leur figure, plus d'ime soixantaine à peu 
près de fidèles des deux sexes, rangés deux à deux, et 
chantant en chœur de pieux cantiques. Après un fenxh 
rino, d'un quart d'heure environ, prononcé par le reli- 
gieux avec cet accent de jdété profonde qui va réellement 
à l'âme et semble appartenir en propre, comme un legs 
traditionnel, à l'humble institut de saint François, la pro- 
cession, à laquelle nous nous joignons dès lors, se met en 
marche pour parcourir successivement les différentes sta- 
tion» du pieux pèlerinage. 

Aux yeux de quiconque sait voir le fond des choses, 
c'est un spectacle vraiment solennel que ce saint exercice, 
accompli dans l'enceinte même où tant de soldats de 
Jésus-Christ ont vaincu par la croix; c'est un immense 
bonheur de fléchir legenou sur ce sol trempé, jusque dans 
ses couches les plus profondes, par le sang de pkisieurs 
milliers de confesseurs de la loi nouvelle. Malheureuse- 
ment, (il faut en convenir avec une franchise imprudente 
peut-être), le laisser-aller italien nuit singulièrement, 
pour des yeux français du moins, à l'effet des cérémonies 
religieuses, même les plus augustes, et 

Quelle âiaMe aussi me poussant, 
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j'avais mille maux de garder mon sérieux^ lorsque à la 
fin de chaque station^ les hommes et les femmes réunis 
chantaient certain couplet de cantique^ d'un ton qui rap- 
pelait^ à s'y méprendre^ les accents des bergers hombots, 
aux représentations de la crèche^ à r^[K)que de Noét^ dans 
ma vieille cité de Besançon. En fermant les yeux^ on au- 
rait jurer vraiment parfois entendre Barfttefo, lou Corn- 
pare , lai NaUouere et compagnie î 

Mais revenons à la partie sérieuse de nos impressions 
de ce jour^ et la chose n'est heureusement pas difSdle^ 
avec Taspect général des lieux et les souvenirs de tout 
genre qui s'y rattachent, n en est un ^ dans le nombre , 
qae je veux consigner ici^ quoiqu'il appartienne par sa 
date réelle à mon premier voyage; mais il demeura in- 
connu pour moi, à cette époque, et me fut révélé seule- 
ment plus tard, par la lecture de divers écrits du temps. 
Le 23 mars 1848 (1), le moine apostat Gavazzi, transfor- 
mant en tribune politique l'humble estrade où un fervent 
religieux de saint Bonaventure vient rappeler chaque se- 
maine à un pieux auditoire les ignominies et les douleurs 
dé la Passion ,^ adressait à la foule qui Favait suivi dans 
cette enceinte un appel aux armes, terminé par cette vi- 
goureuse apostrophe : 

a Et maintenant, Romains, debout! sous le dôme du 
ciel qui nous prête ses plus beaux rayons, en présence du 
Dieu qui nous Voit et lit dans nos cœurs, devant cette 

(1) Etrange coïncidence entre ce fait et mes souvenirs personnels! 
Ce joQi^là même et dans le même instant, j'étais agenouillé devant 
Pie IX, pressant de mes lèvres ses pieds sacrés. 
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a*oix symbolique^ «mUftme de la liberté, sur oe sol sanc- 
tifié par le sang dœ Saints^ jurons tous de ne rentrer dans 
R(Mne qu'après avoir ^orgé jusqu'au dernier des Bar- 
bares (i) ! » 

Ghaeua sait comment œ serment fut rempli par les 
combattants de Vieence et de la Cornuda^ tombés victimes 
des sycopbantes qui avaient exploité leur zèle et^leur en- 
thousiasme^ en ayant soitt de se tenir toujours à l'abri du 
danger et de se méosger \m abti certain pour le moment 
prévit d'une défaite inévitable. C'est là l'invariable his- 
toire de la démagogie, m tous lieux, et l'Italie ne pou- 
vait, sous ce rapport bo« plixs^ échsqiiper aux bienMts de 
la régénération qui lui est promise par de semblables li- 
bérateurs. 

Un mot encore, avant de quitter le Golisée. Lorsque 
j'ai parlé pour la première foia de l'amphithéâtre Flavius 
et des luttes sanglantes des martyrs, dont la gloire est à 
jamais ins^rable du nom. de cette auguste enr^einte^ j'ai 
fait connaître la judicieuse appréciation et l'explication 
toute simjde du courageux cfêvouement des soldats de 
Jésuâ-Cburist, faite par l'un des mi^tres de ce temps les 
plus éminents en matière de convictions et de dévouer 
ments de toute espèce. Hâtons^ous de faire au grand 
homme une juste réparation d'honneur; le passage incri- 
miné ne lui ai^artiant poiot en propre, et l'illustre auteur 
d'une foule d'inventions incontestées n'a été ici, à son 
insu, que le plagiaire d'un écrivain qu'il eût méprisé pro- 

(t) La Gournerie. — Borne chrétienne^ ii, p. 420. 
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bablements'il avait jamais pris la peine de le lire. Voici 
ce qa'on lit dans certain ouvrage que j'ai déjà souvent 
dté, que je citerai plus d'une fois encore : 

a Les hommes du i9« siècle ne sentent plus la passion 
qui faisait courir au martyre les premiers chrétiens. Notre 
sympathie nous donne Tidée d'une douleur qui réellement 
n'a jamais été sentie; la plupart des martyrs étaient plus 
ou moins dans l'état d'extase. De 1820 à 1825^ six cents 
femmes du Bengale se sont brûlées sur la tombe de maris 
qu'elles n'aimaient point. Voilà un sacrifice vraiment 
senti^ une douleur réellement atroce. Il est bien plus aisé 
de braver la mort pour les intérêts d'une théorie méta- 
physique^ soutenue par des gens d'esprit^ qui de leurs 
discours tirent leur considération et leur subsistance ; ils 
persuadent aisément aux âmes poétiques qu'elles vcmt ac- 
quérir nn hoioîbmt étenxel, au prix d'une^douleur de 
quelques heures. 

» U paraît que ces moments de passion profonde , d'in- 
sensibilité et d'extasA se sont souvent reproduits dans ces 
épidémies d'enthousiasme dont on trouve tant de traces 
dans l'histoire^ toute imparfaite qu'elle est jusqu'ici. 
M. la docteur B. a fait un ouvrage estimé sur cette es^pèce 
d'extase, dont le magnétisme rei»oduit à volonté l'insen- 
sibilité parfaite (1). » 

Quels aperçus pleins de générosité ! quelle hauteur de 
vues, quelle noblesse de sentiments! et quel dommage, 
en vérité, que l'histoire du christianisme ne soit pas ex- 
clusivement confiée à la plume de seniUables écrivains ! 

(i) SCeadha). -^ Promenades dans Rome, v, p. Ii6, il»« 
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Le samedi-saint, — Quelques apj^èts de la fête du lendemain, 
— La conférence de Saint-Vincent-de-Paul et V Œuvre des 
militaires^ à Saint-LouisHJks-Français. 



Aujourd'hui, de même que les jours précédents, je me 
garderai bien d'aller chercher fortune à la Sixtine , mal- 
gré mon vifMésir d'entendre la messddiPapa MarceUo. 
Je sais que la place est inabordable, et je me réserve pour 
la grande solennité de demain, dont la cérémonie princi- 
pale est du moins accessible à tous. Après une visite int^*- 
ressée au bon Père de Villefort, la providence universelle 
des Français, en ce temps pascal, je rentre dans mon do- 
micile, pour consacrer le reste du jour à certains soins de 
correspondance, comptant bien le passer dans la plus 
complète solitude et ne m'attendant guère surtout à voir 
frapper à ma porte par un visiteur quelconque, dans une 
grande ville où je suis complètement inconnu. 

Je me trompais pourtant à cet égard. En effet, à peine 
suis-je assis, depuis quelques instants, que la porte de 
ma chambre s'ouvre tout au large, et je vois paraître sur 
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le seuil un prêtre^ en surplis et m. étole blanche^ qui fait 
une aspersion d'eau bénite sur ma personne, sur mon 
logement lui-même et se retire, sans mot dire, ainsi qu'il 
est entré. Je connais, de vieille date, ce pieux usage du 
samedi-saint. Neuf ans plus tôt, je me trouvais dans un 
cabinet de lecture, lorsque le curé de la paroisse voisine 
vint faire la même cérémonie, en présence d'une assem- 
blée, composée pour les neuf dixièmes, m moins, de 
free thinhers anglais et américains, auxquels cette mum" 
mery (comme ils disent) dut causer beaucoup de plaisir , 
en vérité ! 

Vers la fin de raprè9-midi, en faisait un tour dans le 
Corso et les rues adjacentes, je retrouvais les traditions 
pratiques d'un autre usage également cber à mes souve- 
nirs; je veux dire ces sortes d'expositions, faites par les 
bouchers, charcutiers, etc., des divers produits de leur in- 
dustrie respective y en les utilisant pour la décoration in- 
térieure, sans oublier les fleurs, les lumières et les pieuses 
images, parmi lesquelles je remarque surtout le touchant 
emblème de l'agoeau mis à mort pour les péchés du 
monde. Quoique attendue et prévue même dans ses 
moindres détails, cette naïver manifestation de la joie po- 
pulaire me touche aussi vivement que la première fois , 
et ma satisfaction s'acerott encore dn plaisir de ne plus 
entendre cette étran^ mousqueterie, qui m'agaçait si 
désagréablement les nerfs, nmt ans plus tôt. 

Ce même jour, à huit heures du soir, j'sdlais m'as- 
seoir, pour la première fois,, sur les bancs de la conférence 
de Saint-Yincent-de-Paul, qui a son siège dans les bàti- 
I. 5* 
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mênts dépendant de Saint -Loois-des-Frânçais^ où nos 
clercs nationaux ont leur domicile. Je me faisais^ depuis 
longtemps, une grande fête de cette réunion de famille, 
grâce à laquelle, surtout, je pouvais apprécier Ténorme 
différence, à tous égards, qui séparait mon premier séjour 
à Rome de celui qu'il m'était donné d'y faire aujourd'hui. 
Cette fois, en effet, je ne suis plus seul, abandonné au 
fond d'un hôtel public, perdu au sein d'une ville im- 
mense, «n danger d'être délaissé, privé de tout secours 
du corps et de l'âme, si quelque adversité venait à m'at- 
teindre. 

Cette fois, un certain nombre de pas, seulement, me 
séparent d'un pieux et charitable compagnon de voyage , 
qui serait à mon chevet, au premier signal du danger. 
Grâce à lui, grâce â d'autres aussi, j'ai déjà fait à Rome 
quelques agréables, quelques utiles connaissances; j'ai 
fait aussi quelques heureuses rencontres, plus ou moins 
imprévues, qui concourent, à divers titres, au charme 
de mes journées, parfaitement remplies, du reste, par 
l'exécution d'un programme quotidien, soigneusement 
préparé chaque soir. 

Rien ne manque donc à l'agrément de ce nouveau pè- 
lerinage et voici que, pour comble de bonheur, il va 
m'être donné de passer une soirée, chaque semaine , au 
milieu de compatriotes, de frères par la foi, par les. 
mœurs, par le langage, traitant avec eux des choses delà 
charité, m'instruisant par leur conversation, m'édifiant 
de leurs exemples et certain, désormais de ne jamais 
perdre de vue les obligations de la vie chrétienne , parmi 
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des confrères dont la vue sera là pour les rappeler pério- 
diquement à mon souvenir, 

La conférence de Saint-Louis (ou des étrangers). Tune 
des 2ï associations de ce genre que la société de Saint 
Vincent-de-Paul possède en ce moment à Rome, se com- 
pose, ainsi que son nom Tindique, non-seulement des 
Français de naissance^ résidant habituellement ou acci- 
dentellement dans la cité sainte, mais encore d'étrangers, 
parlant notre langue et qui s'y trouvent à demeure, ou de 
passai seulement. On conçoit sans peine quelle physio- 
nomie tout-à-fait spéciale doivent imprimer à cette pieuse 
réunion les éléments si variés qui la composent, etquel 
intérêt doit résulter pour tous de cette fusion de tant de 
nationalités diverses dans le creuset commun de la cha- 
rité. Qu'on en juge par cette simple énumération : le pré- 
sident est un gentilhomme Polonais, le vice-président, un 
Français, et parmi les autres membres se trouvent, un 
Belge, deux sujets des Etats pontificaux, un Lombard, un 
Savoisien, un Irlandais et un Grec-uni. 

Tel est, avec une quinzaine de Français, domiciliés à 
Rome, plus les clercs nationaux de Saint-Louis, le per- 
sonnel sédentaire, le fond permanent de la conférence; 
mais il n'est guère de semaine où ce personnel ne subisse 
une modification quelconque, par suite du départ de 
quelqu'un des membres de la colonie, ou de l'arrivée de 
quelque nouveau pèlerin que l'on interroge avidement 
sur les œuvres spéciales de sa Conférence, sur les moyens 
d'action dentelle dispose, sur les résultats qu'elle obtient, 
et ici, comme partout, on est forcé d'admirer les mer- 
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veilleuses ressources de la Proyidence^ qui ne se répète 
dans aucune de ses créations^ et aussi les ingénieuses 
combinaisons de la charité chrétienne, qui sait varier, 
suivant les climats et les caractères, ses industries et ses 
bienfaits. 

Mais il est une autre source de variété, et d'intérêt par 
conséquent , que la conférence de Saint-iouis présente 
fréquemment à ses membres attitrés, comme à ses auxi- 
liaires de passage : c'est la visite des prélats, des ecclé- 
siastiques, ou des religieux, que les demrs de leurs di- 
vers ministères amènent chaque jour, de quelque point 
de la France, ou de ses colonies, dans la grande métro- 
pole de la catholicité. Il est peu de semaines, par exemple, 
où la conférence ne donne, pendant quelques instants, 
rhospitalité de son local à quelque illustration de Tépi- 
scopat français, qui vient, sur la demande formelle du 
préâdent, adresser à la réunion quelques paroles d^édifi- 
cation et de salut. C'est ainsi que, dans le cours des deux 
mois qui vont suivre, je verrai successivement s'asseoir à 
la plac^ d^honneur Nosseigneurs l'archevêque de Cam- 
brai, les évêques de Tarbes, de Sées, de Saint-Dié, de 
Toronto (Canada) et cet illustre prélat qui, jadis l'espoir 
le plus brillant de la ms^trature française , allait deve- 
nir, quelques années plus tard, l'une des gloires de la 
chaire et de l'épiscopat de notre pays (1). 

Je viens de parler du vénérable évêque de Toronto; 

(i] Mgr. de Bonnechose , successivement évêque de Carcassonne 
et d'Evreux, aujourd'hui archevêque de Rouen , fut d'abord avocat 
général près la Cour royale de Besançon, en 1898. 
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SQoatonç qa^il me fat donné de Tenteadre^ une autre 
fois, dans relise même de Saint-Louis^ à propos d'une 
quête faite en faveur de la conférence des étrangers, et 
que je ne pus m'empêcher de faire, à part mw , cette ré- 
flexion qu'une foule de saintes âmes, dans mon pays na- 
tal surtout, se seraient quelque peu effarouchées, proba- 
blement, d'une pareille indépendance de pensées et de 
langage. Le bon prélat parle en chaire absolument comme 
il parlerait dans un cercle d'amis les plus intimes, ou 
bien à table, au dessert de quelque joyeuse et cordiale 
réunion de famille, racontant les choses comme elles lui 
viennent, sans le moindre souci du choix de l'expression, 
du ton, ni du geste, et excitant parfds (de propos très-dé- 
libéré) l'hilarité de son auditoire par des anecdotes de tout 
genre, parmi lesquelles je me rappelle encore celle du 
vieux juif Jacob, qui était, disait-il, le meilleur chrétien 
de tout son diocèse^. Aussi les soldats, parmi lesquels je 
me trouvais assis, au bas de l'église, se regardaient en- 
tr'eux, de temps en temps, en souriant, en se poussant 
du coude, et s^nblaient se dire de l'œil : Tiens, v'kt un 
cuféqvla Vair bon enfant, tùutdemêmej 

Hâtons-nous d'ajouter que ces excentricités de fonne 
n'empêchent nullement le vénérable prélat de s'élever, 
quand il le veut, jusqu'au sérieux le plus solennel, jus- 
qu'au pathétique le plus sublime, et l'auditoire n'avait 
certes nulle envie de rire, lorsqu'il vint à parler, dans 
certain moment, de son enfance, de ses parents, de leurs 
malheurs, de l'éducation sévère qu'il en avait reçue , de 
la charité de sa mère, de son dévouement pour les pau^ 
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ytea, de ses boimes leçons^ de ses bonnes paroles ^ de ses 
bons exemples, surtout; puis^ de ses diocésams trans- 
atlantiques^ de leur M^ de letir zèle^ et des consolations 
qulls donnaient à son ministère; des établissemefats fon^ 
dés jusqu'il ce jour et des résultats obtenus déjà pour Fé- 
ducation religieuse des enfants^ pour Tamélioration des 
moeurs, etc., etc. 

Puis il abordait, par un petit coin, le champ de la poli- 
tique et donnait, en paissant, un utile enseignement aux 
champions du droit divin, aux légitimistes qu/cmd même, 
à ces vieilles hœ*loges obstinément arrêtées sur une heure 
invariable, en leur citant ce mot célèbre de saint Louis à 
Phihppe- le -Hardi : <» Mon ôls, si vous deviez ne pas 
aimer votre peuple, si vous deviez ne pas tout faire pow 
votre pcwpte, j'aimerais mieux que la Fran<îe fût gour 
vernée par un Anglais que par vous. » 

Belle et subKme leçon \ mais combien Font retenue et 
comMen sauront en fidre leur profit, parmi ceux qui ont 
eu snnsi que moi le bonheur de Fentendre ? 

Cependant, les dignes chapelains de notre église natio- 
nale ne bornent point leurs travaux à la fréquentation 
assidue des réuuK^s de la conférence de Saini-Lmis, 
non jtos qu'à la desservanoe de nos divers sanctuaires, 
ainsi qu'aux ofBoes quotidiens ou dominicaux d'une église 
qui tient lieu de paroisse aux nombreux Français présents 
dans la sainte cité. L'occupation de Homo par nos troupes 
est venue, depuis longtemps déjà, fournir un nouvel ali- 
ment à leur zèle charitable, et chaque jour du carême, 
comme cha(|ue dimetncbe' aussi , petid^mt W re0t# d» FaAir 
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Dée^ la ebaire de Saini-Lmis eeX entourée d'une foule 
nombreuse^ empressée d'enteudre la parole de vie. 

Tous les évoques ou les missionoaires français^ qui 
passent à Rome, se font un pieux devoir d'adresser quel- 
que exhortation aux vaillants défenseurs du Saint^iège, 
et ceux-ci ne manquent jamais de se renAre en fbule à 
cet appel. Combien de circonstances, en effet, concourent 
à donner à ces réunions un attrait exceptionnel, et àpro* 
duire sur Tâme des auditeurs l'impression k plus vive et 
la plus durable à la fois I L'orateuT est un de leurs com- 
patriotes, qui compte probablement quelques diocésains 
dans leurs rangs ; Féglise leur rappelle aussi, par ses mo- 
numents divers, quelques-unes des gloires de cette même 
nation dont ils sont les enfants ; la foule qui les entoure 
se compose de français comme eux et leurs pieds pressent 
la tombe de nombreux frères d'armes, qui ont succombé 
glorieusement pour la défense de l'Eglise et de la foi. 

N'oublions pas de dire que la messe militaire , suppri- 
mée depuis trente années, en France, est célébrée chaque 
dimanche, à Saint-Louis, avec le plus grand appareil. 
Plusieurs fois, il m'a été donné de voir l'imposant cortège 
des oflBciers, ayant à leur tête le général en chef, le géné- 
ral commandant la place, et accompagnés d'un détache- 
ment en armes, avec les sapeurs et la musique, faire son 
entrée dans notre basilique nationale, sous les yeux d'un 
nombreux rassemblement de gens du peuple, qui sem- 
blaient émerveillés de ce spectacle. Je ne pouvais alors 
me défendre de penser aux premiers jours de ma jeu- 
nesse, où pareille chose s'offrait à mes yeux, chaque di- 
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manche ; dans mon pays natale et je me demandais ce 
que nous avions pu gagner à supprimer cet hommage 
rendu publiquement au Dieu des armées. La réacticm 
contre un gouvernement déchu pouvait^ dans les premiers 
tempS; expliquer (sinon justifier) la chose; mais ces temps 
sont déjà bien loin de nous^ les passions se sont calmées 
à la longue et le jour ne serailril pas enfin venu de ren- 
trer franchement^ ouvertement^ dans la yoie du chris- 
tianisme^ hautement avoué dans ses dogmes et ses prati- 
ques! C'est là un sujet que j'ose livrer aux réflexions de 
ceux qui ont parmi nous Fautorité et le pouvoir en main. 



Digitized 



by Google 



XV, 



Le jour de Pâques, — L'ensemble des cérémonies, — Le public à 
Saint'Pierre, pendant Vof/ice, — Bénédiction pontificale, — 
Une pénible déception. 



Hœc dies quam fecit Doninus; exultenms et lœte- 
mur in eât Laissons de côté les souvenirs, pénibles à di- 
vers titres, de la semaine qui vient de s'écouler ; pensons 
que la foule va s'éloigner de Rome, dans deux ou trois 
jours, que la ville sainte va redevenir ce que je Tai vue 
autrefois, ce que je désire tant la voir encore > une ville 
de calme et de silence, une ville de prières, de méditation 
religieuse, de paisibles étudçs, et courons jouir, à la ba- 
silique Yaticane, du magnifique spectacle que me pro- 
mettent en ce jour les cérémonies de la grande solennité 
des chrétiens. 

Aujourd'hui, comme il y a neuf ans déjà, cette pensée 
me préoccupe et m'absorbe, pendant le long trajet qui sé- 
pare mon domicile de l'auguste sanctuaire : a aujour- 
d'hui, fête de Pâques, je suis à Rome ; je vais accomplir 
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le devoir'pascal à Saint-Pierre de Rome (1). » A est de ces 
impressions que Fon n'éprouve jamais bien qu'une fois^ 
qui ne sauraient se reproduire avec la même intensité, 
dans des circonstances identiques surtout, et que leur vi- 
vacité même condamne à périr avec les circonstances qui 
les ont vu naître. Telles sont, entre autres, celles qu'on 
ressent en présence des merveilles de la nature ou de 
l'art, en présence de quelqu'un de ces spectacles solennels 
que l'imagination, dans le lointain, grancUt le plus sou^ 
vent outre mesure. Mais il n'en est pas de même des 
jouissances du cœur, de celles surtout qui se rattachent 
aux grandes idées, aux grands souvenirs, aux monuments 
illustres de la foi chrétienne. A chaque visite nouvelle, 
on retrouvera devant eux ses sensations primitives, aug- 
mentées plutôt que diminuées par la connaissance précise 



(1) Il était réservé à Tépoque actoelld « déjà si fâcheusement pri- 
vilégiée, sons plus d'un rapport, de voir les naïves et saintes joies du 
chrétien traînées dans la fange par un Voltaire d'estaminet. Voici en 
quels termes Tauteur, tristement célèbre, d'un immonde pamphlet 
contemporain, décrit lesmœnrs et les allures des pèlerins qu'attirent 
à Rome chaque année les solennités de la grande semaine, et voici 
la société dont j'ai fait partie déjà deux fois^ à mon insu : 

« C'est un ramassis de gens de toutes conditions, car depuis que 
les voyages ne coûtent plus rien , le premier venu est assez riche 
pour se payer la vue de Rome. Avocats sans causes, médecins sans 
malades, employés à mille écus par an, cuistres de séminaire, gens de 
bureau, de fabrique et de boutique, tombent ici comme la grêle, 
pour ta vanité de dire qu'Us y ont communié !!! » 

(£. About. La question romaine. ) 

Le style, c'est l'homme, dit-on. — Diaprés ce principe et le spé- 
cimen ci-dessus, chacun peut apprécier à sa juste valeur un pareil 
écrivain. 
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des objets, p^r Vidée nette que Ton se forme de la jouis- 
sance promise, et il n'est point à craindre que la satiété 
vienne la corrompre, surtout lorsque le bonheur obtenu 
a dû être acheté au prix d'une pénible attente, au prix 
d'obstacles que Ton a désespéré longtemps de pouvoir sur- 
monter jamais. 

Je vais donc avec empressement me mêler à la pieuse 
foule qui encombre la vaste chapelle du Saint-Sacrement, 
je reçois comme chacun des fidèles ma quittance (tessera 
paschaiis) en bonne forme, et je me dispose à sortir du 
sanctuaire, au moment où les accents lointains des 
chantres pontificaux, qui commencent à m'arriver du 
fond de la basilique, annoncent l'entrée solennelle du 
pape et de l'incomparable corlège qui l'accompagne en ce 
grand jour. 

Je ne reviendrai point sur les détails donnés dans la 
première partie de ces souvenirs, à prepos du magnifique 
cérémonial de la solennité pascale, et d'ailleurs on va voir 
bientôt qu'il ne me serait guère possible d'en parler con- 
sciencieusement cette fois. Je me bornerai donc à formu- 
ler cette observation générale que tout, dans le détail des 
fmctions (funzioni) pontificales, porte un cachet à part, 
présente un caractère spécial et vraiment incomparable, 
non-seulement de grandeur et de royale magnificence, 
mais encore (s'il est permis de le dire) de piquante et 
noble originalité. Il se trouve là des choses qu'on ne voit, 
qu'on ne peut voir nulle part ailleurs, qui frappent tout 
d'abord par une sorte de singularité recherchée, de bizar- 
rerie même, si l'on veut, et, la première sensation une 
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fois évanouie^ Ton reconnaît bientôt que ces choses ont 
leur raison propre^ leur nécessité d'exister et ne sauraient 
vraiment être ou se passer autrement. 

Prenons, au hazard, quelques détails : les camériers 
d'honneur , les gardes-suisses, par exemple, et les chan- 
tres de la chapelle pontificale. Je vois d'ici un singulier 
sourire crisper les lèvres de quelques-uns de mes lecteurs, 
en apprenant que le pape Pie IX, dans cette ^mnée 1857, 
c'est-à-dire en plein 19« siècle , est entouré de gardes 
vêtus comme les hommes d'armes du moyen âge, c(»nme 
ces soudards que l'on voit encore sur quelques vieilles ta- 
pisseries, ou dans quelques antiques tableaux de batailles ; 
que, dans ce même siècle de progrès et de perfectionne- 
ment en tout genre, sous le rapport de l'art surtout, dans 
ce siècle, où la moindre composition musicale, dramatique 
ou sa(a*ée, déploie un luxe inoui de sonorité, dans l'emploi 
desinstruments quidoiventsoutenir le chant, on n'exécute 
devant le premier souverain du monde, au centre de l'Eu- 
rope civilisée et sur la terre classique des arts, que des 
morceaux de musique vocale, dont le {dus. récent remonte 
à trois siècles, et cela sans le moindre acc(Hnpagttement 
instrumental! Tout cela semblerait vraiment incroyable; 
eh bien tout cela se fait, se voit, s'entend plusieurs lois, 
chaque année, avec une admiration toujours nouvelle, et 
de plus il n'y a qu'une seule voix parmi les hommes de 
sens et de goût pour reconnaître, non-seulement que tout 
cela est sérieux , beau , noble et grand , mais encore que 
les choses ne sauraient, en vérité , se passer d'une autre 
manière. 
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Tons ces archaïsmes d'usages, de costumes^, de cérém<v 
nies, s'harmonisent tellement avecFantiqnité, avec l'esprit 
des solennités religieuses , avec l'aspect des lieux eux- 
mêmes que, non-seulement ils ne jurent point avîec l'en- 
semble, mais encore on ne saurait se figurer que les 
choses puissent exister différemment^ et l'on n'est plus 
supris que d'une chose, c'est-à-dire de ne pas éprouver la 
moindre surprise. On sent instinctivement que tout ce 
qui se fait ailleurs ne saurait convenablement' trouver ici 
sa place, et que la majesté sans rivale de la première ba- 
silique du monde^ mais surtout le caractère incomparable 
du pcmtife suprême, exigent quelque chose qui ne res- 
semble à rien de tout ce que l'on peut voir et admirer en 
d'autres lieux. 

Je le demanderai sans crainte à tous ceux qui ont pu 
suivre de près les augustes cérémonies de la basilique Va- 
ticane^ ou de la chapelle Sixtine, aux jours des solennités 
delà grande semaine, est-il un seul détail du cérémonial 
qui les ait choqués au simple point de vue du coup-d'œil, 
de l'harmonie des formes, du bon goûty en im mot, et la 
pensée leur est-elle jamais venue, en ce moment, que 
les choses dussent être d'une autre manière? Que l'on se 
figure , en effet, les camériers revêtus du frac brodé de 
nos fonctionnaires civils ; que l'on se figure le justaucorps, 
le corselet, le haubert et la hallebarde des Suisses, rem- 
placés par la tunique, la buffieterie noire, le schako, le 
fusil de l'infanterie moderne, et les mystérieuses, les su- 
blimes harmonies de Palestrina par quelqiïe marche ou 
pas redmbléiQ la fabrique d'un fournisseur quelconque 
1. 6 
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da foarnal de mnnque militaire français ! Je le demande 
encore à tous ceux cpii ont vu de leurs yeux les pompes 
msgestueuses de ll^Use romaine^ la simple idée d'une 
substitiiticHi de ce genre ne leur semble-t-elle déjà pas 
quelque chose de pareil à une bouffonne caricature, si 
ce n'est môme à une scandaleuse et sacrilège profana- 
tion? 

Voici, malheureusement, le revers de la médaille, dans 
certains détails sur lesquels je ne comptais guère tout 
d'abord pour grossir la somme de mes impressions et sou- 
venirs. Je veux parler du public qui se presse, à pareil 
jour, dans la vaste enceinte de Saint-Pierre et qui va me 
fournir à son tour le sujet de nouvelle3 observations. 

Neuf ans plus tôt, arrivé de très-bonne heure dans Tim- 
mense basilique Yaticane et placé au tout premier rang 
de la foule qui s'agitait autour de Tautel pontifical, j'a- 
vais cru et pu croire qu'une vaste multitude se déve- 
lopfdii, à rangs pressés et non interrompus, depuis les 
premiers degrés de l'autel lui-même jusque dans les pro- 
fondeurs les plus reculées du gigantesque vaisseau. Quel 
singulier mécompte, en vérité! neuf ans plus tard, le 
nombre des étrangers est presque décuple et pourtant, 
lorsque je pénètre dans la basilique , vers le milieu de 
l'office , au moment où la foule est la plus compacte, par 
Conséquent, eelle-cim'apparaitàtravers la distance comme 
un groupe un peu condensé, comme un de ces rassem- 
blements quelque peu nombreux, qui se forment circulaii- 
rement sur nos places , ou dans le rond-point de quelque 
jardin public, autour d'un orchestra militaire ou de quel- 
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que spectacle en plein vent. Le reste de la basilique n'est 
plus qu'une vaste solitude^ à travers laquelle on voit errer 
quelques groupes^ quelques personnages isolés^ qui n'ont 
pu trouver place dans le voisinage de Tautel ^ par une 
cause quelconque^ et se promènent dans les nefs laté- 
rales, parfois dans la grande nef elle-même^ en attendant 
la magnifique cérémonie qui va bientôt les appeler au 
dehors. 

J'avais lu, dans les récits de maints visiteurs de Rome, 
de pénibles réflexions sur le spectacle présenté par la ba* 
silique de Saint-Pierre, aux jours des grandes solennités 
pontificales, et j'avais apporté im triste pressentiment des 
émotions pénibles qui pouvaient in'attendre en ce lieu ; 
mais il m'est force de convenir que mes craintes devaient 
être dépassées de beaucoup par la plus affligeante réalité. 
On ne saurait exagérer , en vérité, dans la peinture d'un 
pareil désordre et le pieux auteur du Voyage de la Trappe 
à Rome est à peine à la hauteur du vrai, dans les détails 
navrants que je vais emprunter mot pour mot à son ex- 
cellent ouvrage. 

<c Quelssont les étrangers qui viennent, en ce saint jour, 
dans la capitale du christianisme, dans le temple le plus 
propre à inspirer de grandes pensées, se moquer de la foi 
des chrétiens , rire , parler, manger et se permettre ce 
qu'ils ne se seraient certainement pas permis dans une 
mosquée? Le dirai-je? ce sont des chrétiens, mais de 
ces chrétiens égarés, que d'injustes préventions ou de se- 
crets intérêts tiennent encore éloignés de l'Eglise, où sont 
morts leurs aïeux. Ce sont des Anglais, qui se feraient 
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âcrupule^ à Londre3^ de toucher du piano^ un dimanche; 
des habitants d'une certaine partie de TAUemagne , qui 
gardent un silence profond dans leurs temples dépouillés. 
On y voit aussi de ces jeunes Français, en qui Tétudedes 
sciences a étouffé tout sentiment et qui^ en matière de 
religion , n'admettent plus d'autres vérités que celles qui 
peuvent le démontrer par des chiffres. 

a II y a sans doute des exceptions : tous les Français qui 
cultivent les sciences ne sont pas pour cela des incrédules; 
beaucoup d'Anglais ont conservé du respect pour les choses 
saintes^ ne thoquent jamais les bienséances , et tous les 
protestants d'Allemagne ne regardent pas la croix comme 
un signe de superstition. Il n'en est pas moins vrai que 
les jours de grandes solennités, ceux où la religion déploie 
à Rome le plus de pompe et de magnificence, sont aussi 
ceux où les étrangers y viennent e^ plus grand nombre 
et y causent les plus grands scandales. La curiosité n'est 
pas le seul motif qui les conduise : ils y apportent de per- 
fides intentions et, de retour dans leur patrie, ils mettent 
sur le compte de 'l'Eglise romaine des désordres dont ils 
sont eux-mêmes et eux seuls les auteurs (1). » 

On ne saurait rien ajouter à un tableau qui estdela plus 
entière exactitude, et il n'est pas im seul pèlerin qui ne 
soit prêt à en attester chaque année, d'après son expérience 
personnelle, la déplorable fidélité. Je me hâte donc de sor- 
tir de la basilique, ainsi transformée par l'irrévérence 
des assistants en une sorte de salle de conversation,, de 

(1) Pag. 194, 195, 
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promenade publique (pour peu cela deviendrait un esta- 
minet, je crois î) et je vais attendre sur la place Rusticucci 
le moment de me mêler à la foule accumulée sous le bal- 
con de la loggia, pour recevoir la bénédiction solennelle 
que le Pontife suprême, le prince des pasteurs , donne en 
ce jour à son troupeau. 

Ce moment arrive bientôt et la place doit offrir, alors, 
du haut de la loggia elle-même et des portiques voisins, 
le coup-d'œil le plus pittoresque et le plus solennel à la 
fois. Les nobles hôtes des tribunes réservées dans la ba- 
silique occupent également des places dlionneur dans 
le voisinage du balcon pontifical, tandis que les specta- 
teurs d'un ordre plus infime sont massés sur la terrasse 
de la colonnade et sur les degrés du perron de la basilique. 
Les troupes romaines et françaises forment le carré sur le 
devant du monolithe de Sixte V ; les cinq ou six cents 
voitures de maître ou de louage, qui ont amené les princes 
de TEglise et de la terre, ainsi que les personnages plus ou 
moins illustres, soit romains, soit étrangers, sont rangées 
face à face dans le double hémicycle formé par le portique 
deB^nini, et le plan le plus extrême, en arrière de Tobé- 
lisque, est occupé tant par la population des faubourgs de 
Rome que par les contadini et corUadine , accourus en 
foule des villages voisins. 

C'est là un spectacle vraiment indescriptible et lorsque, 
au moment où le Pasteur suprême élève les yeux et les 
mains pour invoquer les bénédictions du ciel sur son trou- 
peau, les doches de la basilique jettent dans les airs leurs 
joyeuses volées , le bronze des batailles vient mêler sa 
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voix tonnante au roulement des tambours y aux fanfares 
des clairons et aux bruyants éclats des symphonies guer- 
rières ; il n'est pas, j'en suis sûr, dans cette immense réu- 
nion d'êtres humains , une seule imagination qui ne soit 
vivement impressionnée, un seul cœur qui ne se sente 
profondément ému de la majesté d'un tel spectacle ; il 
n'est pas un seul homme, fût-il juif, musulman, idolâtre, 
qui ne se trouve chrétien, catholique même, dans un pa« 
reil moment. 

Citons ici quelques nobles et graves paroles, qui ré- 
sument d'une manière admirable tout ce que l'on saurait 
dire de mieux sur un pareil sujet : 

a En attendant le nouvel avènement de Jésus-Christ, 
reparaissant dans les nues, avec sa majesté et sa puissance, 
il n'y a point d'autre spectacle qui en puisse donner l'idée 
comme celui du pape, du chef universel de l'Eglise, bé- 
nissant les fidèles accourus de toutes les parties du monde 
dans la ville sainte, au grand jour de la résurrection du 
Sauveur. A l'instant solennel , quand ses yeux s'élèvent, 
quand ses bras s'étendent, quand sa main forme le signe 
sacré*, alors il quitte les proportions ordinaires de sa 
taille naturelle, il occupe en quelque sorte à lui seul 
tout l'espace qui sépare la terre du del ; l'édifice co- 
lossal, dans lequel il n'avait d'abord apparu que comme 
un point dans l'immensité, semble sWacer, s'abaisser 
derrière lui, pour ne laisser apercevoir que lui. C'est 
une apparition du ciel, c'est le vicaire de Jésus-Chriât, 
juge des vivants et des morts, c'est le vicaire de Jé- 
sus, père tendre et pasteur miséricordieux, dont les 
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paroles ne sont pas des sentences^ mais des bénédictions^ 
et dont les bras ne s'ouvrent que pour les appeler^ ne 
se referment que pour presser le monde entier sur son 
cœur(i).» 

Cependant la -foule commence à s'écouler insensible- 
ment ; les voitures quittent leur poste momentané ^ pour 
se placer à la file^ formant une chsdne immense , qui se 
déroule lentement sur elle-même> et lès troupes rompent 
leur ligne de bataille pour défiler en colonne et regapier 
successiv^uent leurs quartiers respectif. Une circon* 
stance particulière a préoccupé le public > pendant cette 
partie de la solennité^ et fourni matière à des commen-* 
taires de toute nature : c'est l'aspect de l'artillerie fran- 
çaise^ venue pour prendre part à la f^^ avec ses pièces 
et ses caissons^ contrairement à l'usage suivi (dit-on) pour 
les années précédentes^ où cette arme n'étdit représentée^ 
en pareille circonstance^ que par ses hommes et ses che- 
vaux. Différentes conjectures sont hasardées^ à cette oc- 
casion^ et suivant l'usage (trop justifié malheureusement 
par les Mts) les versions les plus fâcheuses sont celles qui 
obtiennent bientôt le plus grand crédit. Mais le mot véri- 
table de cette énigme ne sera connu que dans quelques 
jours, et, en attendsmt, une autre circonstance viendra , 
quelques heures après la cérémonie, récemment termi- 
née, fouri^ir un nouvel aliment à l'inquiétude et aux 
préoccupations publiques. • 



(1) Instruction synodale de Mgr, Vévéque de Poitiers (2 septembre 
1866), p. 96. 
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n y a neuf am, les fêtes de Pâques demeuraient incom- 
plètes par la suppression de la ginmàola , ou feu d'arti- 
fice^ qui doit; suivant Fuss^e immémorial^ se tirer au 
château Saint-Ange^ le lendemain de la grande solennité. 
Cette année ; une autre suppression dans le programme 
des réjouissances pascales va contrister et inquiéter tout 
à la fois les innombrables hôtes dé la ville sainte et cela 
d'autant plus péniblement que rien ne pouvait la faire 
pressentir comme rien ne pourra d'abord l'expliquer. Je 
veux parler de la célèbre luminara, ou illumination gé- 
nérale du portique et de la coupole de Saint -Pierre , in- 
comparable spectacle que j'ai esquissé sommairement dans 
la première partie de cet ouvrage, et qui termine inva- 
riablement, chaque année, à Rome, les somptueuses cé- 
rémonies 4e la pâque des chrétiens. 

Â sept heures du soir, comme d'habitude, la foule 
commence à reprendre le chemin de la piàzza Ruêti- 
Cîicciy qu'elle inondait naguère à flots pressés; les bal- 
cons, fenêtres et loggie d'affiitarsi (1) se peuplent bien- 
tôt d'un personnel nombreux et élégant ; les chaises ré- 
servées s'enlèvent à la force des bajocchi (% des poùli (3), 
et le centre de la place elle-même s'encombre d'une mul- 
titude curieuse de jouir tout à la fois du spectacle et de 
son eflfet sur les spectateurs. Cependant le temps s'écoule, 
et pas un seul lampion ne fait mine de s'allumer, quoique 
l'horloge de la basilique annonce succcessivement les di- 



(i) Loges à louer. — (2) Pièces de 5 à 6 centimes. — (8) Pièces 
de 50 et quelques centimes. 
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verses fractions de l'heure désirée, au milieu de Tattente 
frémissante et des. signes mal contenus de Timpatience 
publique. 

Cosa sarà questa ? — Que es e$o f — WhaVs new ? — 
Was ist das?-^ Eh bien, qity a-t-il donc de nouveau? 
tels sont, suivant, la patrie et le langage des interlocu- 
teurs, les propos variés dans leur forme, mais identiques 
au fond, qui s'entre-croisent sur la piazza Bustieucd , 
pendant les premiers quarts d'heure. Mais enfin il arrive 
un moment où Tespéj* ance n'est plus possible. Quelques 
voitures commencent à tourner bride ; quelques specta- 
teurs pédestres, lassés d'une vaine attente, prennent le 
chemin du pont Saint-Ange ; ils sont suivis dé quelques 
autres, d'abord, puis de beaucoup d'autres, puis enfin le 
mouvement devient général, universel, la foule compacte 
finit par s'ébranler comme un seul homme, et bientôt il 
ne reste plus sur l'immense place que deux ou trois paci- 
fiques forestieri, ennemis du bruit, de la cohue, et qui , 
en attendant le moment de regagner leur logis solitaire , 
s'arrêtent pour ^ntempler une fois encore, à la faveur 
d'un splendide clair de lune, les admirables jeux, de la 
lumière et des ombres à travers les gerbes jaillissantes 
des deux magnifiques fontaines, à travers les galeries , 
les colonnes, et les statues de l'incomparable portique 
de Bernini. 
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XVI. 



Il Gesù. — QmlqueS'Uns de ses hôtes , anciens et modernes. 
Nouvelle déception. — Non est mortua, sed dormit ! 



Voiei une de ces journées, qui dédommagent le pèle- 
rin de bien des déboires et effacent au fond de son âme 
plus d'uD pénible souvenir. La fin, il est vrai, ne répon- 
dra pas au début, et je pourrai dire, une fois de plus, 
avec le Sage : Extrema gaudii luctus ocaq^at. Mais 
profitons toujours du bien qui se présente et bénissons la 
divine providence, quand il lui plaît de nous accorder 
quelques instants de répit au milieu de nos soucia et de 
nos luttes de chaque jour. 

Aujourd'hui, lendemain de Pâques, une bien grande 
jouissance du cœur m'est réservée. D'après Toflfre sponta- 
née de l'excellent Père de Villefort, je dois assister à la 
messe célébrée par le général de son ordre, dans la 
chambre même de saint Ignace, transformée depuis sa 
mort en^ une chapelle domestique, puis visiter quelques- 
uns des lieux les plus intéressants de cette maison-mère 
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du Gesiiy i jamais célèbre dans les fastes dô l'J^lîseclle- 
même, non moins que dans l'histoire partiouiière de la 
célèbre Compagnie^ par tant d'hommes également il- 
lustres et saints qui passèrent ou finirent kim jcmrs dans 
son enceinte. 

A six heures du matin^ donc^ je me dirige rers le 
quartier-général du jésuitisme (comme eût dit le GomU- 
ttUionnel, dans son bon temps)^ et ag^urès avoir monté {du- 
sieurs rampes intérieures^ je suis introduit^ à travers un 
étroit et long corridor^ dans le vénérable sanctuaire, qui 
fut jadis la demeure de Tun des plus grands serviteurs de 
Dieu,, dans tous les temps ^ de Tun des plus insignes hé- 
ros de FËglise militante^ de Tun des plus nobles cœurs , 
de Tun des plus grands esprits, des plus vastes génies qui 
aient jamais honoré Tespèce humaine et qui, malgré cela 
(pour cela même, peut-être), a laissé ici-bas le nom le 
plus généralement méprisé, vilipendé, conspué jusqu'à 
l'horreur et l'exécration. 

Voyez si jamais créature humaine fut abreuvée de pa- 
reilles ignominies! Auteur inspiré d'une règle religieuse, 
admirable déjà au simple point de vue de la connaissance 
des honunes, d'une règle avec laquelle le grand Richelieu 
se faisait fort de gouverner l'univers entier ; fondateur 
d'un ordre visiblement suscité par la providence pour les 
besoins exceptionnels d'une époque calamiteuse entre 
toutes pour TEglise de Jésus-Christ; puissant en doc- 
trine, puissant en paroles, puissant en œuvres de zèle et 
de charité, le grand Ignace de Loyola n'a laissé qu'un 
nom abhorré de certaunes gens, à l'égal de celui des plus 
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insignes maUaftenrs^ et Tun des plus indulgents parmi 
ses insulteurs^ ses calomniateurs de toutes les époques ^ 
le qualifiait en ces termes^ il 7 a quelques années en- 
cOTe : Cet aventurier espagnol , rempli d'exaltation et 
un peu fou n est vrai que le même bel-esprit déârait 
voir lliistoire des jésuites écrite par un athée ^ sine ira 
et studio {i)f 

Odio eritis omnibus pboptbr nomen mbtim. Jamais pro- 
phétie fut^lle accomplie dans un sens plus littéral^ et fut- 
il jamais une application plus ingénieuse ^ et plus rigou- 
reusement vraie , tout à la fois , que celle que la Compa- 
gnie de Jésus s'est faite de ce texte à elle-même^ ainsi 
qu'à ses œuvres^ dans tous les temps et dans toUs les 
lieux? 

Combien de puissantes et solennelles émotions m'at- 
tendent dans ce pieux sanctuaire^ dont la vue m'en rsq)- 
pelle un autre non moins vénérable que j'avais le bonheur 
de visiter^ sous d'autres cieux^ il 7 a de longues années 
déjà (2) ! Ici^ en effets tout concourt à impressionner au 
plus haut degré le cœur et l'imagination de quiconque 
possède l'inappréciable bienfait de la foi : la messe ^ à la- 
quelle j'assiste, est célébrée parle Sa* successeur de saint 



(1) Stendhal. — Promenades dans Rome, i, p. 68. 

(2) La santa casa de Loyola, dans le Guipuzcoa (Eq)agQe) , ou mai- 
son paternelle de saint Ignace ^ dans laquelle le futur fondateur des 
jésuites fût touché de la grâce di^ine^ sur le lit de douleur où l'avait 
confiné sa glorieuse blessure de Pampelune. Cette maison, conservée 
intacte, est enclavée comme un joyau inappréciable dans le magni- 
fique établissement fondé plus tard par la compagnie de Jésus. 
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Ignace, par le vénérable Père Beckx, dont j*ai déjà re- 
marqué, aux offices publics de la semaine précédente, le 
recueillement presque céleste et la sérapbique piété; Tau- 
tel est situé à la place même où le héros de Pampelune 
offrit à Dieu, dans le silence des nuits, tant de ferventes 
prières, où il remit son âme avec confiance entre les 
mains de Celui dont il avait constamment recherché la 
plus grande gloire, dans toutes ses démarches; et, tout 
autour de la chambre, de saisissantes inscriptions consa- 
crent la mémoire des événements intéressants à divers ti- 
tres, miraculeux même quelquefois, dont ce lieu fut le 
témoin privilégié : « Ici saint Charles Borromée vint cé- 
lébrer le saint sacrifice, pour la seconde fois depuis son 
ordination. — Ici saint Philippe de Néri vint souvent 
visiter saint Ignace et s'entretenir avec lui des choses de 
Dieu. — Ici la très-sainte Trinité se rendit visible à saint 
Ignace, pendant qu'il écrivait le livre de ses Constitutions, 
etc., etc. (1). » 

Puis des autographes, pieusement encadrés, viennent 
mettre sous mes yeux les caractères tracés par la main 

(1} Qiacun se rappelle encore tout le bruit fait^ il y a quelques 
annés, à propos des Constitutions de saint Ignace et de la célèbre 
édition de Prague, surtout. Cest une lecture curieuse, en effet, pour 
quiconque , après avoir suivi attentivement le texte ,«d^un bout à 
Vautre du livre , termine par la lecture des Commentaires ^ont l'é- 
diteur a jugé à propos d'illustrer ce travail. Jamais le mot dëlèbre de 
certain lieutenant-général de police ne se trouva justifié d'une manière 
plus évidente, et c'est vraiment un chef-d'œuvre hors ligne que l'ha- 
bileté avec laquelle le commentateur a su torturer parfois la pensée 
la plus simple, la plus claire, la plus honnête, à la fois , pour en ex' 
primer le sens le plus machiavélique et le plus odieux. 
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des illustres serviteurs de Dieu qui ont habité ou visité 
ces lieux, à différentes époques : saint François de Bor- 
gia, le bienheureux Alphonse Rodriguez, le vénérable 
Berchmans^ saint Alphonse de Liguori, saint Vincent 
de Paul (1) lui-même^ figurent dans cette collection^ pré- 
cieuse à tant de titres^ et il me semble entendre leurs 
voix solennelles s'échapper de ces muets caractères, sur 
lesquels j'appuie mes lèvres avec l'enthousiasme de la ten- 
dresse et de la vénération. 

Un dernier et plus saisissant spectacle m'est réservé au 
moment où je vais quitter ces lieux. Le bon frère coadj u- 
teur, qui m'accompagne dans mon pèlerinage, presse du 
doigt un ressort invisible, qui relève en un cUn-d'ceil un 
long rideau de soie bleue, étendu de toute sa longueur 
sur la glace d'un cabinet vitré, devant lequel nous 
sommes arrêtés en ce moment. Je vois à l'instant se dres- 
ser devant moi, comme par l'effet d'une apparition mira- 
culeuse, la vénérable effîgie de saint Ignace, c'est-à-dire 
une image en relief, reproduisant exactement la stature 
du glorieux patriarche, avec ses traits soigneusement mou- 
lés en cire, vêtue des ornements sacerdotaux qui étaient à 
son usage quotidien, des habits et de la chaussure même 
qu'il portait dans les derniers jours de son existence. 

(i) Dans cette lettre, le glorieux père des Filles de la charité signe : 
Vincent Depaul (d'nn seul mot). Tavouerai ici que cette orthographe^ 
bien authentique^ me soulage singulièrement^ car je n'ayais jamais pu 
comprendre comment le fils d'humbles et pauvres cultivateurs se 
trouvait porteur d'un nom singulièrement disparate dans une famille 
aussi peu favorisée que la sienne sous le rapport de la fortune et de 
la condition. 
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DefunctM adhuc loguUur I C'est bien là sa grave et 
noble physionomie^ telle que la tradition Ta conservée 
jusqu'à nous; c'est bien ce front tout à la ibis méditatif et 
serein^ ce front développé > signe certain d'une haute in- 
telligence; ce teint bilieux, indice d'une volonté ferme et 
d'une persévérance à toute épreuve; cette courte stature 
qui appartient en propre aux hommes actifs , énergiques 
et entr^renants tout à la fois ; c'est bien cet extérieur 
de simplicité, de pauvreté, d'humilité, cet ensemble in- 
définissable qui caractérise les vrais serviteurs de Dieu , 
ce trésor de perfections laborieusement acquises, qu'il a 
légué comme une marque distinctive à chacun de ses in- 
nombrables enfants. 

N'oubUons pas une circonstance bien intéressante de 
mis souvenirs de ce jour. Au mcnnent où j'entrais dans 
le vénérable sanctuaire domestique, où je m'attendais à 
me trouver à peu près seul avec le célébrant, deux per- 
sonnes avaient déjà piris place dans l'un des coins de son 
étroite enceinte : un jeune homme et une jeune femme, 
appartenant visiblement, malgré leur extérieur simple et 
modeste, aux classes les plus élevées de la société. La pré- 
sence du jeune homme, seul, ne m'eût aucunement sur- 
pris; pèlerin, lui-même, sans doute, ancien élève des 
Pères de la Compagnie et connaissant particulièrement 
quelques-uns des hôtes habituels du Gesù, il avait sa 
place marquée là, aux mêmes titres que moi. Mais une 
femme, une jeune femme surtout, introduite dans l'in- 
térieur de la clôture, c'est-à-dire dans un lieu dont l'ac- 
cès est interdit à son sexe par les prohibitions canoniques 
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les plus sévères; il y avait là de quoi stimuler au plus 
haut degré la curiosité^ même la moins exigeante ; aussi 
j'attendais, non sans quelque impatience, le moment où 
je pourrais demander au porfe'najo le mot de cette énigme 
singulière à tous égards. 

Ce mot ne se fit pas attendre et il devait ajouter un 
nouveau prix aux souvenirs et aux impressions de cette 
mémorable journée. Les deux jeunes gens étaient le comte 
N., grand d'Espagne, de première classe, dona N., son 
épouse, tous deux descendants Tun de saint Ignace, en 
ligne collatérale, l'autre de saint François de Borgia, en 
ligne directe, et devant lesquels, par conséquent, devaient 
s'ouvrir, à double titre, fû^ce même en vertu d'un pri- 
vilège exceptionnel, les portes d'un lieu plein de tant de 
souvenirs glorieux pour les auteurs de leur noble lignét. 

Extrema gaudii luttas occupât^ disais-je au début de 
ce chapitre; voici le moment venu de justifier une citation 
de si funeste présage. Commencée dans la joie, inaugurée 
par l'une des plus grandes consolations qui puisse être 
offerte à un pèlerin, dans la ville sainte, cette journée du 
lundi de Pâques devait, suivant les traditions immémo- 
riales de Rome, se terminer par une délectation d'un genre 
tout diflTérent, mais non moins exceptionnelle, sous un 
autre rapport. Je veut parler de la célèbre girandola, 
ou feu d'artifice, ordinairement tiré le lundi soir, et qui 
forme le dernier tableau des scènes solennelles, magni- 
fiques à divers titres, dont les habitants et les visiteurs de 
la ville éternelle ont eu le spectacle, pendant les derniers 
jours qui viennent de s'écouler. Vaine espérance , hélas ! 
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Dès l6 milieu du jour, le bruit se répand dans Rome que 
la girandola, n^aura point lieu, de même que la himi' 
nara s'est fait inutilement désirer la veille, et ce qui 
ajoute à Famertume delà déception, c'est qu'on n'indique 
aucun motif qui puisse justifier une telle mesure, c'est 
qu'on ignore s'il s'agit d'un simple ajournement ou bien 
de la suppression totale de cet épisode non moins cher 
aux Romains eux-mêmes qu'aux plus insatiables fores- 
tieri. 

Je ne saurais dire quel pénible sentiment vient assom- 
brir mon âme, à cette simple nouvelle, qui semblerait d'a- 
bord ne devoir m'occasionner tout au plus qu'une légère 
contrariété, car il ne s'agit, en définitive que d'un retard, 
sans doute ; j'arrive seulement à Rome, j'y suis pour long- 
temps encore et j'aurai probablement plus d'une occasion 
de récupérer mes pertes de ce jour. Mais je ne puis m'em- 
pêcher d'établir un rapprochement bien douloureux entre 
ce qui arrive aujourd'hui et ce que je voyais à pareille 
époque, il y a neuf ans. Déjà, lors dé ma première visite 
à Rome, les fêtes pascales étaient privées de ce complé- 
ment, que l'habitude a rendu indispensable aux indi- 
gènes, comme aux étrangers eux-mêmes et les conjectures 
qui circulaient alors au sujet de cet incident, les raisons 
plausibles mises d'abord en avant, pour l'expliquer dans 
un sens favorable, n'avaient abouti en définitive qu'à la 
découverte de la plus pénible réalité. 

Je sais très bien que les temps ne sont plus les mêmes, 
grâce à Dieu ; le drapeau français flotte sur les murs de 
la forteresse pontificale et nos soldats, l'arme au bras. 
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veillent jour et nuit pour la défense de l'antique pa- 
trimoine de saint Pierre; mais^ si le génie du mal est 
enchaîné dans le puits de Tablme^ j^mr un peu de 
temps, il n'est pas^ du moins^ entièren^ent anéanti. Je 
n'ignore point que le retard de ces fêtes ^ que chacun ré- 
dame^ peut s'expliquer sans peine^ ainsi qu'on le pré- 
tend^ du reste ^ par l'attente incessante d'un auguste per- 
sonnage étranger^ à qui la municipalité romaine peut 
vouloir en réserver le spectacle, afin de fêter plus splen- 
didement sa bienvenue. Je n'ignore point toutes ces 
choses, mais je ne sais pourquoi tout cela ne peut me sa- 
tisfaire complètement, et certains demi-mots, chuchotes 
mystérieusement de côté et d'autre, viennent malheu- 
reusement à l'appui des pénibles soupçons qui se sont pré- 
sentés tout d'abord à mon esprit» 

Attendons, patientons , mais sans nous abandonner à 
une sécurité qui ne serait point sans périls. L'esprit du 
mal, qui sait revêtir toutes les formes, peut dans un mo- 
ment donné simuler même les apparences d'une trom- 
peuse paix. Mais, ne l'oubUons point, sa haine est impla- 
cable ; il guette,il attend dans l'ombre l'heure, le moment 
favorables , et c'est à la haine révolutionnaire , surtout, 
que l'on peut appliquer littéralement les paroles que le 
divin Maître fit entendre jadis auprès du Ut fun^re de 
la fille du prince de la synagogue : a Elle n'est point 
morte, mais elle sommeille. » Nm ^t mortua, sed dor 
mit{i).t> 

(1) Marcy V, 39; Luc, vm, 52. 
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XVII. 

Les trois sanctuaires des Eaux-Salviennes. — Saint-Paul extra- 
muros. — Une j^ophétie. — Sainte-Cécile in Trastevere. 



Void, fort heureusement, une jouraéequi va faire la di- 
version la plus agréable à celle d'hier comme à quelques- 
unes des précédentes aussi. Il s'agit aujourd'hui, en effet, 
de reprendre ma tournée de réparations y interrompue 
forcémentpar les souvenirs, par les solennités de la grande 
semaine, et l'une de mes plus pressantes obligations, en 
ce genre , va me conduire , sans plus tarder, à l'illustre 
basilique de Saint-Paul, hors les murs. 

L'attrait le plus vif, à mes yeux, de cette pérégrination, 
n'est pas le désir de ccmstater les progrès de ToBuvre de 
reconstruction, depuis ma précédente visite. Neuf années 
entières de travaux non interrompus ont dû , sans doute, 
opérer un changement complet dans l'aspect des lieux; 
les maçons ont cédé la place aux marbriers, aux sculp- 
teurs, aux mosaïstes, les plâtriers aux peintres , aux do< 
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reurs , aux décorateurs dans tous les genres, et l'édifice, 
que j'ai laissé à l'état d'ébauche très-imparfaite, est depuis 
ce temps, je le sais, une œuvre presque achevée sous tous 
les rapports. C'est néanmoins un intérêt beaucoup plus 
pressant qui me rappelle aujourd'hui vers ces lieux. Sans 
dédaigner, tant s'en faut, les merveilles de l'art ancien ou 
moderne, je me sens plus spécialement attiré, dans Rome, 
vers les monuments qui intéressent la foi du pèlerin, les 
origines , les progrès du christianisme , le passage des 
saints sur cette terre d'exil , et le nom de la basilique du 
grand docteur des nations se lie , dans ma mémoire, au 
souvenir d'une lacune des plus amèrement regrettables 
que j'aie constatées dans mes explorations , au retour du 
premier voyage qui m'a conduit dans la sainte cité. 

Ceux-là me comprendront mieux qui, connaissante 
fond la carte des antiquités sacrées de la grande métro- 
pole, sauront que je rentrais dans Rome, certain jour, il 
y a neuf ans, au retour de Saint-Paul eirtrà-wiMros,sans 
avoir visité aucun des trois précieux sanctuaires qui se 
trouvent groupés l'un à côté de l'autre, à un mille envi- 
ron de la basilique, et sans même en soupçonner l'exis- 
tence. Saint-Paul mix trois fontaines; Saint-Vincent et 
Saint-Anastase, Sainte4farie ScatacoeK, tels sont les noms 
de ces trois trésors, vraies perles enfouies dans les sables 
du désert, et sur lesquelles aucun Guide, cela va sans 
dire, n'est jamais venu jadis appeler un peu sérieusement 
mon attention 1 Courons-y tout d'abord, pour éviter quel- 
que nouvelle mésaventure et relisons, chemin faisant, la 
merveilleuse histoire de ces sanctuaires, afin d'apprécier 
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mieux encore le bienfait inespéré qui va m^être offert datis 
quelques instants. 

Ici, comme presque toujours, en pareil cas, je deman- 
derai de préférence mes informations à Fauteur qui a le 
mieux vu , à mon sens , qui a vu avec les yeux du cœur, 
de la foi, de la piété tendre et naïve, les monuments chré- 
tiens dont abonde le sol de la sainte cité. 

a A un mille de distance de la basilique , en suivant 
une route solitaire , tracée entre de nombreux accidents 
de terrain, on traverse sur un pont étroit les Eaux-Sol- 
viennes. La vue de ce ruisseau vous fait tressaillir, car 
elle rappelle vivement la mort du grand apôtre. Bientôt 
vous êtes en face des églises des saints Vincent et Anas- 
tase, et de Sainte-Marie Scala cœK, qui, avec celle de 
Saint-Paul, forment un triangle allongé. Ici , le pèlerin 
catholique est tenté d'ôter sa chaussure, tant la terre qu'il 
va fouler est sainte. L'église des saints Vincent et Anas- 
lase (1) a vu saint Bernard priant sur ses dalles, et sacri- 
fiant sur les autels. 

Bâtie, en 625 , par Honorius I«', restaurée en T72 par 
Adrien I*% réédifiée par saint Léon et magnifiquement 
dotée par Gharlemagne, en 800, Téglise de Saint-Anastase, 
avec le monastère voisin, fut cédée en 1140, par le pape 
Innocent 11 , aux religieux de Citeaux. Le premier supé- 
rieur de la nouvelle colonie devint, quelques années plus 
tard, le pape Eugène lll ; à cette double circonstance est 

(1) Saint Vincent, diacre, martyrisé à Valence (Espagne) Tan 303, 
durant la persécution de Dioclétien. Saint Anastase, moine persan de 
Tordre de saint Basile, décapité en Perse, sous Ghosroès, Tan 627. 
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dû le voyage de Saint-Bernard* Le style roman domine 
dans réglise de Saint-Anastase, empreint d'un caractère 
de pnreté et de vigueur fort remarquable ; les douze apô- 
tres, fresque dégradée de Raphaël, ornent les pilastres, et 
de nombreuses reliques enrichissent les autels. 

Voici, à quelques pas de distance, de nouveaux témoins, 
non moins illustres , mais bien autrement nombreux ; 
nous sommes à Téglise de Sainte-Marie ScaJa codi. Sous 
vos pieds reposent dix miUe deux cent trois martyrs (1) 
dont le sang abreuva la terre que vous foulez. Ici estia 
catacombe de saiut Zenon, sur la porte de laquelle on lit 
une inscription qui conserve la mémoire de ce fait. On se 
sent tellement absorbé par ce grand souvenir, que c'est à 
peine s'il reste assez d'attention pour examiner l'église. 
Béédifiée au 16« siècle par les cardinaux Pierre Aldobran- 
dini et Alexandre Famèse, elle est de forme octogone, et 
possède, à la voûte du choeur, la première mosaïque mo- 
derne où le bon goût s'allie aux riphesses du dessin et 
du coloris. Un jour, pendant que saint Bernard disait ici 
la messe pour les morts, on vit une échelle miracu- 
leuse, qui touchait de la terre au ciel, et un grand nom- 
bre d'anges qui en montaient les degrés; de là le nom de 
Scala cœli que cette église, plusieurs fois rebâtie^ a tou- 
jours conservé. 

En sortant, le premier objet qm frappe les regards est 
le frontispice élancé de Saint-Paul aux trois fontaines, 



(i) SMàU romains, égorgés avec Zenon, letir tribun. Van 298, 
sous Maximien. 
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iùT leqad briUent ces mo^, écrits en grandes lettres d^or : 
S. Pauli apostoli marttkii locus, 

UbI TRES FONTES MIRABILITER ERUPERUNT (1). 

C'est en tremblant qu'on approche de ce vénérable sanc- 
tuaire ; le saisissement augmente, lorsqu'on y pénètre et 
surtout lorsque les regards contemplent les objets qu'il 
renferme. A l'angle de l'église , derrière une forte grille 
en fer, voici la colonne où Paul était lié , quand la hache 
du licteur lui trancha la tète. Cette colonne, ou plutôt ce 
tronçon de colonne, est de marbre blanc et peut avoir cinq 
pieds de hauteur sur quatre de circonférence. 

« En venant au lieu du supplice (2), Paul avait opéré 
plusieurs miracles, entre autres la conversion de trois 
soldats qui faisaient partie de l'escorte, Longinus, Acestes, 
et Megistus, martyrisés trois jours après ; ce n'était là 
que le prélude de miracles plus grands encore. Sa tète 
tombe, et deux miracles paraissent: au lieu de sang, c'est 
du lait qui jaillit : la colonne , la terre , le bras, la chla- 
myde du licteur en sont inondés. La tète fait trois bonds, 
et des trois points du sol qu'elle a touchés sortent trois 
fontaines qui coulent encore. Elles sont renfermées dans 
l'église (3), laissant entre elles quatre pieds environ d'in- 

(i) lien du martyre de Tapôtre saint Paul, où trois fontaines 
jaillû*ent miraculeusement. 

(i) Dans le même temps, saint lierre était conduit sur le mont Ja- 
nicule, où il allait aussi consommer son sanglant sacrifice. 

(3) Chacune sous ua autel difiérent. 
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tervalle^ et conservant chacune sa température diffé- 
rente. 

Ce qu'on éprouve, à la vue de ces eaux miraculeuses, 
ce qu'on éprouve en les approchant de ses lèvres, ce qu'on 
éprouve, ce qu'on demande, ce qu'on désire, après en avoir 
bu, il n'est pas un chrétien qui ne l'imagine; mais celui- 
là seul peut le savoir, qui a joui de ce bonheur » (4). 

Je suis, grâce à Dieu, de ce nombre et puis certifier par 
mon -expérience personnelle que le pieux auteur n'exa- 
gère aucunement dans ses appréciations, si ce n'est peut- 
être aux yeux de certains positivistes, qui se rencontrent 
aujourd'hui, non-seulement sous le paletot du touriste 
frivole et sceptique , mais parfois aussi (j'ai le regret de 
le dire ) sous l'habit même le plus vénérable et le plus 
sacré. Il est pénible, il est douloureux et tout à la fois 
exact de constater que les funestes influences du jansé- 
nisme et du gallicanisme lui-même, la réserve, la défiance 
et la désaffection qu'ils ont fait naître dans les esprits, à 
l'égard du Saint-Siège, ainsi que de tout ce qui tient à 
Rome, à ses doctrines et à ses traditions, ont refroidi sen- 
siblement la piété parmi nous. Puis la tendance favorite 
du caractère national venant en aide à ces fâcheuses pré- 
dispositions, de concert avec le prétendu besoin de cer- 
tains ménagements à garder avec les faibles, qu'il ne 
faut pas trop efflauroucher, dit-on, il en est résulté que les 
plus robustes dans la foi se sont mis à douter d'abord, 
puis à traiter légèrement, puis à discuter et définitive- 

(4) Mgr. Ganme. — - Les trois Rome^ ui, p. 204. 
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ment à classer au nombre des légendes apocryphes {fa- 
bulœ aniks) des traditions qui avaient passé jusqu'alors 
pour incontestables^ au sein de l^lise universelle^ à tel 
point même qu'elles sont ^core aujourd'hui consignées 
dans le bréviaire romain ! 

S'il était permis d'ajouter quelque chose aux descrip- 
ticms , aux réflexions du pieux et savant auteur que je 
viens de citer^ je dirais que l'aspect des lieux eux-mêmes 
contribue encore puissamment à l'efibt produit sur le 
cœur du pèlerin par la vue des trois vénérables sanc- 
tuaires des Eaux ScUvimne». C'est à une distance assez 
considérable de Rome , c'est au sein d'une solitude pro- 
fonde, c'est dans le désert même, en quelque sorte, qu'il 
faut aller chercher ces précieux monuments de la foi des 
premiers âges, et je ne saurais dire quel degré d'intérêt 
ces circonstances réunies viennent ajouter à la vénération 
qu'ils inspirent déjà par eux-mêmes. Je l'ai dit ailleurs 
plus d'une fois et ne me lasserai jamais de le répéter : 
c'est une sensation sans analogue, en ce monde, que celle 
qui est produite sur l'imagination, sur le coBur du chré- 
tien, par la r^acontre, quelquefois imprévue , de ces an- 
tiques sanctuaires, ccmtemporains des premiers âges du 
christianisme et disséminés dans les environs de Rome, 
où le choix de leur emplacement fut déternûné par les 
faits auxquels ils servirent de théâtre et doDt ils devaient 
perpétuer indéfiniment le souvenir. 

C'est là, on peut le dire , la Rome vérittMêi, la seule 
digne de ce nom, comme elle est digne des honmiages en- 
thousiastes du monde entier. Quiconque n'a pa» goûté 
I. 6* 
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cette Rome-là, quiconque ne s'y est pas attaché de touteâ 
les forces de son âme, quiconque ne s'en est pas séparé 
avec douleur, emportant avec soi Fimpérieux désir, Tirré- 
sistible besoin de la voir encore, celui-là ne comprend point 
Rome , ne connaît point, n'a point vu Rome; il ne la 
comprendra , ne la connaîtra, ne la verra jamais, dût-il 
y passer cinquante années de sa vie, dût-il ajouter même 
quelques centaines de volumes à tant de milliers d'écrits 
inspirés déjà par cet incomparable , par cet inépuisable 
sujet. 

La chose est tellement vraie, tellement accablante d'é- 
vidence, qu'elle arrache parfois les aveux les plus signi- 
ficatifs aux incrédules , tout au moins aux indifférents 
de bonne foi. a Oh! quelles jouissances un chrétien doit 
éprouver à Rome 1 » J'entendais un jour cette exclama- 
tion, à moitié douloureuse, sortir de la bouche d'un 
homme qui n'est chrétien, lui-même, ni par la pratique, 
ni même par une conviction qu'il n'a jamais songé sé- 
rieusement à former en lui, mais dont l'âme droite et le 
cœur chaleureux sont capables de comprendre les beautés 
sans rivales de la sainte cité. Combien de semblables 
aveux (de semblables regrets, hélas!) tfentendrais-je pas 
s'échapper d'une foule de cœurs oppressés , si le respect 
humain, si la crainte d'un juste reproche d'inconséquence 
entre sa conduite et les principes que l'on professe ne ve- 
naient comprimer beaucoup trop souvent de pareilles 
expansions ! 

Maintenant, retournons à Saint-Paul, pour constater 
les progrès des travaux exécutés pendant ces neuf der- 
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nières années. Quel merveilleux changement s'est opéré 
dans ces lieux ! Ces vastes nefe, jadis obstruées d'échafau- 
dages monstrueux^ qui interceptaient Tair et la lumière^ 
encombrées de pierres, de matériaux et de débris de tout 
genre, véritable image du chaos qui précéda Torigine des 
choses, ces nefs sont aujourd'hui resplendissantes de 
marbres, de stucs, de dorures, et la plus pure lumière 
inonde le sanctuaire , jusque dans les lointaines profon- 
deurs de l'abside. Quelques ornements de détail man- 
quent sans doute à l'ensemble, et, sous ce rapport, le tra- 
vail de restauration n'est pas encore voisin de son terme ; 
mais du moins l'aspect général est celui d'un édifice ré- 
cemment et à peu près complètement achevé. 

Il est pénible , toutefois, d'être obligé de convenir que 
la basilique quinze fois séculaire, anéantie par la catas- 
trophe du 16 juillet 1823, n'est réellement remplacée sous 
aucun rapport. Un nouvel édifice a surgi sur les bases 
qui supportaient les constructions primitives de Constan- 
tin , restaurées successivement par Yalentinien U , par 
Théodose, Arcade, Honorius, puis perfectionnées par di- 
vers papes, jusqu'à Pie VII lui-même, dont le lit de mort 
fut éclairé par la lueur sinistre de l'horrible incendie. Mais 
les descriptions que l'histdre nous a conservées de la ba- 
silique primitive et les parties qui ont pu survivre au dé- 
sastre que je viens de rappeler, spécialement la façade 
orientale, la tribune avec ses mosaïques du 13^ siècle et 
son autel papal , de la même époque , l'arc triomphal de 
Galla Placidia, qui sépare la tribune de la nef principale, 
toutes ces vénérables antiquités , miraculeusement pré- 
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servées^ et quelques autres du même geme^ nuisent sin- 
gulièrement par leur vdsinage, par les souvenirs qu'elles 
évoquent , de même que par leur beauté vraiment monu- 
mentale^ aux modernes magnificences que n'avouerait pas 
toujours un goût bien épuré. 

« Aujourd'hui, dit un docte et pieux auteur, la nou- 
velle basilique renaît de ses cendrés ; mais tout semblable 
à l'ancien que soit le nouvel édifice, exhalera-t-il ce par- 
fum d'antiquité qu'on respirait dans le premier? et au 
milieu de ses nouvelles colonnes de granit de Corse et de 
marbres d'f^ypte ne nous prendrons-nous point à regret- 
ter les beaux marbres de Paros, le poi^hyre, le cipoUin, 
la brèche violette, qui, des temples des gentils, étaient 
venus chercher un asile dans le temple du grand Apô- 
tre (i)?» 

On ne saurait se le dissimuler, en effet, l'architecture 
et Tornem^tation religieuses sont présentement en pleine 
décadence à Rome, comme partout ailleurs, et j'aurai 
malheureusement plus d'une occasion de m'en convaincre 
dans mes visites à divers sanctuaires qui sont maintenant 
en état de réparation* Quelle pénible déception, par 
exemple, pour le pèlerin qui se dirige vers la basilique de 
r Apôtre des gentils, lorsqu'il aperçoit dans le lointain, au 
lieu de ce style simple, sévère et si profondément reli- 
gieux, auquel l'ont habitué les merveilleux sanctuaires 
de Saint'Laurentyie Somt-CUmmt , de Sainte- Agnès, 
de Saint'Nérée et tant d'autres, une de ces constructions 

(i) B. de la CkHimenB, Borne ehrétieime, i, pag. 87. 
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sans caractère^ des temps modernes^ un magasin à four- 
rages, ime usine à gaz, une filature, tout ce que Ton 
voudra, en un mot, mais, à coup sûr , jamais un édifice 
consacré au service et à la gloire de Dieu. Quel spectacle , 
aussi, que ce ridicule campanile y indigne même du plus 
misérable village, pour des yeux habitués non-seulement 
à la sublime coupole de Saint-Pierre et aux différents 
dômes construits sur ce modèle, mais encore aux tours 
byzantines de Saint-Jean-de-Latran , de Sainte-Marie- 
Majeure, de Sainte-Marie in Cosmedin et de tant d'autres 
monuments de l'art vraiment chrétien, disséminés sur 
tous les points de Rome et dans ses environs ! 

Les pertes de Saint-Paul sont incalculables et irrépa- 
rables à tout jamais. J'ai parlé déjà de celle qui est rela- 
tive aux reliques précieuses, déposées à différentes époques 
dans le sol de la basilique, et dont la place est désormais 
impossible à reconnaître, par suite de l'anéantissement 
des inscriptions qui servaient à la déterminer. Du moins 
elles subsistent toujours en ces lieux, d'une manière cer- 
taine, et la dévotion des pèlerins peut encore trouver à se 
satisfaire, sous ce rapport, même en l'absence du témoi- 
gnage des yeux. Mais comment compenser jamais la perte 
de tant de précieux monuments de l'art des divers âges 
chrétiens, particulièrement de cette inappréciable collec- 
tion des portraits des souverains pontifes, commencée par 
saint Léon-le-Grand, continuée par saint Symmaque, puis 
par Benoît XIV et Pie VII lui-même (4) ? Ces portraits ont 

(1) Voir, au sujet de cette collection , la savante et intéressante' 



Digitized 



by Google 



— 910 ~ 

été renq^la/Cés, il est vrai^ par une suite de médaillons 
en mosaïque j d'une valeur réelle , sans doute , comme 
œuvres d'art, mais dépourvus de ce prestige si imposant 
qui se rattache à une incontestable antiquité. D'ailleurs, 
quelle garantie d'authenticité peuvent présenter les effi- 
gies des successeurs de Pierre, de ceux surtout qui furent 
contemporain^ des premiers âges de l'Eglise, lorsqu'on 
reconnaît sans peine que le portrait du souversdn pontife 
actuel, de Pie IX lui-même, ne ressemble pas le moins 
du mondç à son vénéraUe original? 

Quoi qu'il en soit de ces imperfections de détail, la ba- 
silique de Saint-Paul vient de renaître de ses cendres, 
pour quelques siècles encore, il faut l'espérer, et cela 
sans le moindre respect pour les prévisions d'un docteur 
de ces ^miers temps, qui avait laissé tomber du haut de 
sa science la redoutable prophétie qoô voici : a Léon XII a 
entrepris de reconstruire Saint-Paul.... après un ou deux 
siècles d'efforti^ inutiles, on renoncera au projet de refaire 
cette église, qui est d'ailleurs toutrà-fait inutUe <1). » 

Très^inutile, j'en conviens sans peine, pour les faiseurs 
et les liseurs de romans, tels que la Chartreuse de Parme 
et autres pareils produits du même auteur. Fort heureu- 
sement, pourtant, que de semblables arrêts ne sont point 
sans appel ; aussi^ sans nul égard pour les paroles fati- 
diques de l'un des oracles de l'ancien Con^itutimnel, 
Grégoire XVI s'est permis d'activer vigoureusement les 

dissertation de Mgr. Gerbet, dans son Esgttisse de Rome chrétienne, 
i, pag. 347 et suiv. 
(i) Stendhal. — Pr&imnade€ dans Kovie, n, p. 95. 
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travaux de reoonstructioi) de la Imlique^ et Pie IX a 
poussé Toubli de toutes couvenauces jusqu'à la consacrer 
solennellement^ dans la journée du 10 décembre 1851» !1! 

Depuis ce jour mânoraMe^ Tantique sanctuaire a re- 
trouvé ses solennités accoutumées et aujourd'hui même 
la station quadragésimale y attire une foule nombreuse 
de pèlerins indigènes et étrangers. Cette vue me rappelle 
que Saint-Paul se trouvait primitivement en communica- 
tion directe et immédiate avec Rome par le moyen d'un 
doublé portique, ayant environ deux kilomètres d'éten- 
due, dont les derniers vestiges disparurent au 10« siècle, 
et qui venait aboutir, près de la porte d'Ostie, aux murs 
extérieurs de la sainte cité. 

Ce devrait être un spectacle bien imposant que celui de 
cette immense colonnade, abritant sous ses voûtes }es 
longues processions de pieux pèlerins, et ce souvenir me 
fait regretter doublement les temps antiques, à la vue des 
charretées de minmU (1) coiffées en cheveux et endi- 
manchées d'une maûière uniforme, que je rencontre sur 
la route, à mon retour, attirées beaucoup moins, je le 
crains, par le désir de vénérer les restes sacrés des saints 
apôtres, que par la perspective de quelque petit goûter 
dans les trattoriey plus ou moins antiche, du voisinage, 
d'où elles reviendront, à la nuit, criaillant, piaillant, na- 
sillant, à travers les rues de Rome, au grand trot de leurs 
haridelles, dans dechétîfe legni (2). Ce sont là, me dit-on, 

(1) Femmes de la bourgeoisie inférieure et du petit peuple. 

(2) De legno, littéralement un bois (ou morceau de bois) terme 
géôérique pojur désigner, à Rome^ une voiture de ioivige. 
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des mœur9 populaires; c'est possible^ mais alors tant pis 
pour le peuple et le pays où remuent de semblables 
nuBursf 

Gomme nous avons aussi notre legno, nous en profitons 
pour rentrer dans Rome et all^ visiter^ bien loin de Saint- 
Paul^ un autre sanctuaire où la fête du jour appelle éga- 
lement nos pas. (Test la délicieuse basilique de Sainte^é- 
cile in Trmtevere, vers laquelle m'attirent de bien pré- 
cieux souvenirs^ conservés de mon premier voyage^ mais 
surtout, il faut le dire, l'impérieux besoin de réparer une 
de ces omissions qui ont pesé sur mon âme, comme un 
remords, pendant de bien nombreuses années. Je vais 
emprunter à l'un des admirateurs les plus fervents, à l'un 
des plus judicieux appréciateurs de la Rome chrétienne 
quelques paroles prq)res à faire connaître toute l'étendue 
de ma faute, comme à. faire comprendre aussi Tamertune 
de mes regrets et la sincérité de mon repentir : 

a L'église de Sainte-Cécile est noble et élégante ; mais 
le beau portique qui la précède, la riche châsse d'argent 
dans laquelle reposent les dépouilles mortelles de la chaste 
martyre , le pavé d'albâtre sur lequel elle est ifecée, le 
jaspe, l'agatbe, les pierres orientales qui la décorent, les 
quatre-vingt-dix lampes qui brûlent perpétuellement de- 
vant elle, tout ce luxe est peu de chose près des pieux 
souvenirs qui se rattachent à ce lieu vénéré. On voit en- 
core, près de la première chapelle, à main droite, la 
chambre de bain où le préfet de Rome voulut faire étouf- 
fer la jeune vierge, et où elle reçut la mort. Les tuyaux de 
plomb qui portaient les eaux, et les tuyaux de brique 
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qni répandaient de brûlantes vapeurs dans Fétnve exis- 
tent toujours; précieuses antiquités, qui élèvent Tâme 
par des pensées de vertu et de courage, au lieu de 
l'abaisser, comme tant d'autres , par des idées de plai- 
sir, de débauche, ou d'une grandeur fastueuse et oppres- 
sive (1). » 

Hélas 1 oui ; cette salle de bains, ce théâtre encore vi- 
sible des combats et de la gloire de l'aimable Cécile, de 
l'immortelle épouse de Jésus-Christ , c'est-à-dire la partie 
sans comparaison la plus curieuse de cette inappréciable 
basilique , le sanctuaire véritable de ce sanctuaire sans 
rival, la perle inestimable de ce trésor desplendides sou- 
venirs, c'est là précisément ce qui m'avait échappé, lors 
de mes premières visites, faute d'indications convenables, 
et deux mois vont à peine me suflBre pour combler toutes 
les lacunes de ce genre que j'ai malheureusement à con- 
stater dans mes souvenirs ! 

Puisse un aveu, si pénible au cœur, prémunir contre 
de piareilles méprises quelques-uns des futurs visiteurs 
de la ville éternelle et leur faire comprendre surtout la 
nécessité de prépal^er soigneusement le prc^ramme de leur 
pèlerinage en de semblables lieux; à ce compte, je bénirai 
une erreur, qu'il m'a été donné, du reste, de réparer am- 
plement plus tard, et je proclamerai heureuse une faute 
qui sera devenue, pour eux, comme elle est devenue pour 
moi-même, la source de si vives , de si pures jouissances 
pour l'espirit et pour le cœur. 

(i) E. de la Goomerie. — Rome chrétienne y i, pag. 66. 
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Saint-Laurent extrà-muros. — Mirabilis Dominus! — Une autre 
prophétie. — La villa Albani. — Le cercle militaire français. 



Voici encore une visite de réparation ! Mais, cette fois 
du moins, je ne puis attribuer qu'à une chance défavo- 
rable les lacunes laissées dans mes explorations précé- 
dentes, car ici les indications , mêmes les plus conscien- 
cieuses des Guides et des dceroni n'auraient guère servi 
qtfà me montrer la terre promise, sans me fournir les 
moyens d'y pénétrer jamais. Il eût fallu , en effet, pour 
compléter ma première visite, une réunion de circons- 
tances que la meiUeure volonté ne pouvait suffire à pré- 
parer et que la divine providence me ménageait, dans la 
seconde, pour me dédommager des sacrifices qni me furent 
prescrits autrefois par la plus inéluctable nécessité. 

La vieille basilique de Saint-Laurent hms les murs n'a 
rien à m'offrir d'inconnu , sous le rapport des beautés 
d'architecture ou d'ornementation. Je la retrouve, à cet 
égard , telle que je l'admirais ^ il y a neuf an3 > et sauf 
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quelques soins de propreté, quelques détails de restaura- 
tion exécutés depuis cette époque, par exemple la rénova- 
tion du mobilier trop délabré de son autel principal, quel- 
ques réparations au pavé de marbre du presbyterium, 
et un ensemble généralement moins négligé , je crois la 
voir telle qu'elle apparut, certain jour, à mes yeux émer- 
veillés comme une véritable révélation des temps antiques, 
comme une vision des premiers âges du christiaDisme, 
personnifié dans Tun de ses plus vénérables, de ses plus 
illustres monuments. 

L'auguste sanctuaire possède des trésors d'un autre 
genre, trésors demeurés inconnus pour moi jadis, et dont 
l'existence m'a été révélée plus tard par les récits de pè- 
lerins plus favorisés. Il n'est sorte d'épreuves que je ne 
fusse disposé à subir, cette fois, pour combler d'aussi fâ- 
cheuses lacunes; mais la providence a merveilleusement 
diq)osé toutes choses, pour me donner gratuitement, en 
ce joiu*, la satisfaction la plus complète et la plus abon- 
dante compensation. 

Chemin faisant, l'abbé M..., mon pieux compagnon de 
voyage, m'a raconté une singulière histoire, qui ajoute un 
degré de plus à l'intérêt que me présentait déjà, par lui 
seul, notre pèlerinage de ce jour à la vénérable basilique 
de Saint-Laurent II y a huit ans, m'a-t-il dit, le fils unique 
d'une riche veuve de Lyon se trouvait appelé par son âge 
à figurer sur la liste du tirage à la conscription, pour Fa- 
née courante. Myope de naissance et pourvu, par consé- 
quent, d'un cas d'exemption du service militaire, il ne 
prend aucune précaution contre les chances du sort, amène 
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un mauvais numéro^ dont il ne se préoccupe goère^ et ne 
songeait plus à rien lorsqu'il reçoit un jour, à Timpro- 
viste, sa feuille de route, avec injonction de rejoindre de 
suite ^ sous les peines ordinaires en pareil cas , son régi- 
ment^ alors en garnison dans ma ville natale. 

n part donc^ muni d'une lettre par laquelle ses parents 
prient Tabbé M...^ aumônier de l'hôpital Saint^Jacques^ 
de lui venir en aide , soit pour obtenir une sentence de 
réforme, soit pour lui procurer un remplaçant, dans le 
plus bref délai. Cette affaire exige naturellement quelques 
formalités, souffre même quelques difficultés et quelques 
retards , vu les circonstances de l'époque, de manière à 
nécessiter pour le jeune bomme un séjour d'un mois à 
Besançon. Pendant ce temps, il lie ccmnaissance d'une 
manière plus intime avec le digne aumônier, qui entre- 
tient avec lui quelques relations pendant les premiers 
mois qui suivent son retour dans sa ville natale , et n'est 
pas médiocrement surpris d'apprendre, après une as$ez 
longue interruption de leur correspondance, que le riche 
héritier^ renonçant aux séduisantes promesses d'un bril- 
lant avenir, vient de quitter tout-à-coup le monde pour se 
consacrer sans réserve au service de Dieu , dans l'ordre 
de saint François. 

Mais ce n'est pas tout encore : le Père Joseph-Marie, 
comme on l'appelle maintenant parmi ses frères, se trouve 
présentement à Rome, au monastère de Saint-Laurent 
extrà-muros , et nous arrivons tout juste pour recueillir 
les prémices de ses nouveaux pouvoirs, pour baiser ses 
mains tout humides encore de l'onction sainte, car il a 
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célébré hier le saint sacrifice^ pour la première fois. Quelle 

surprise^ on peut le concevoir^ pour le bon abbé M de 

se voir aux genoux d'un capucin, de 30 ans , qu'il ren- 
contrait, il y a huit ans à peine, dans le brillant attirail 
d'un élégant jeune homme du plus beau monde , et qu'il 
retrouve, sans transition préparatoire, sous l'humble froc 
d'im moine mendiant ! C'est pour nous une chose mer- 
veilleuse d'ei^tendrede sa bouche les détails hist(»îques de 
celte vocation singulière s'il en fut jamais et surtout de 
voir marcher pieds nus, en toutes saisons, un homme qui 
l'année de son entrée au noviciat, ne pouvait, nous dit-il, 
au cœur même dé l'été, sortir dans les rues de Lyon, sans 
porter des bas de laine, renforcés quelquefois de chaus- 
sons de la même éioSe. Mirabilis Dominus in Sanctis 
mis! 

Grâce au Père Joseph-Marie, nous visitons dans ses 
moindres parties la vieille et vénérable basilique, dont 
nous étions bien loin de soupçonner toutes les richesses 
cachées. Nous pénétrons dans la Confession du maître- 
autel, où reposent le corps du patron de ce sanctuaire et 
celui de saint Etienne, le premier martyr, tous deux ho- 
norés du même grade dans la hiérarchie ecclésiastique, tous 
deux associés dans la gloire d'un conimim triomphe. Nous 
vénérons quelques-unes des pierres qui furent l'instru- 
ment du supplice d'Etienne, une dalle de marbre blanc, 
sur laquelle fut déposé le corps à demi-consumé de l'il- 
lustre diacre de saint Sixte et qui porte encore des traces 
irrécusables de l'holocauste; puis nous visitons successi- 
vement une chapelle souterraine, enrichie des plus pré- 
I. 7 
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cieuses fayeurs du SainlrSi^e et rentrée de la catacombe 
de sainte Cyriaciue , déeoaverle derrière le maître-autel, 
depuis le premier pèlerinage que j'ai fait en ces lieux. 

Quelle journée. Seigneur! et cela au lendemain delà 
journée non moins merveilleuse , dont je recueillais les 
souvenirs, au chapitre précédent ! Et dire que, à Rome, 
les journées de ce genre peuvent se succéder, sans inter- 
ruption, pendant des mois entiers ! Et dire que certaines 
gens ont vécu à Rome, de longues années , que d'autres y 
vivent encore, depuis bngtemps déjà, sans soupçonner lé 
premier mot de ces merveilles incomparables de la cité 
sainte, non plus que des délices surhumaines dont la vi- 
site attentive, sérieuse, de ses sanctuaires, de ses mo- 
numents sacrés> inonde chaque jour Tâme et le cœur du 
pèlerin ! 

Bénissons le Ciel d'être du nombre de ces poHCi ëlecti, 
qui n'ont rien de commun que leur titre avec ces happ^ 
few, auxquels a dédié son œuvre certain auteur dont le 
nom reviendra plus d'une fois encore sous ma pluutô 
dans le cours de ces récits. Celui-ci avait visité Rome, 
à cinq reprises différentes^ dit-il, et nous avons pu voir 
déjà, par maints passages empruntés à ses souvenirs, 
quel profit il avait tiré d'une fortune pareille. Mais nous 
ne sommes pas au bout de nos surprises , avec un sem* 
blable initiateui:, et voici, entre autres, un passage digne 
de faire pendant à la fameuse prophétie sur la basilique 
de Saint-Paul. — Ecoutes bien, lecteur : 

a On regarderait (dit-il) la proposition d'établir un ci* 
metière hors de la ville , (xmim Vune des plus gromdes 
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impiétés possibles ; le cardinal Consalvi lui-même n*osa 
la risquer (1). » 

« Troh ! Curia, inversique mores ! » comme dit Ho- 
race; ïimpiétéqfyï fit reculer vers la fin du siècle dernier, 
Fillustre ministre de Pie VU n'a pas arrêté Pie IX, dans 
la seconde moitié du siècle actuel. Aujourd'hui , la basi- 
lique de Saint-Laurent extm-muros est voisine d'un vaste 
cimetière établi par Pie VIU, lorsque l'invasion du cho- 
léra fit supprimer l'usage des inhumations dans les 
églises, cimetière magnifiquement enclos , parfaitement 
entretenu, et qui renferme dans son enceinte une pieuse 
chapelle où les corps des fidèles sont déposés pendant la 
nuit, en attendant qu'ils soient confiés à la terre, le len- 
demain, par les soins d'une pieuse confrérie. Il faut con- 
venir que le pauvre Stendhal a peu de chance , dans ses 
prophéties, et je n'irai pas bien loin, sans avoir à constater 
encore un autre démenti, très-irévérencieusement donné 
par les faits aux savantes prévisions de cet astrologue d'un 
genre nouveau. 

Après avoir pris congé du Père Joseph-Marie, nous re- 
montions dans notre legnOy pour nous faire conduire à la 
villa Albani, où nous avions rendez-vous avec l'excellent 
Mgr. Bastide , qui devait nous servir de cicérone dans la 
visite de cette magnifique résidence. Pour arriver à ce 
terme de notre course, nous devons nous diriger vers la 
porto Pia, en snivant à l'extérieur cette longue enceinte 
d'antiques fortifications qui relie, sans discontinuité, cette 

(1) Stendhal — Promenades dcms Rome, n, p. 165. 
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porte à celle de San Lorenzo. C'est là un des aspects les 
moins étudiés, et pourtant les plus pittoresques et les plus 
caractéristiques de Rome, que cette solitude qui com- 
mence partout , aux portes mêmes de la ville sainte, que 
la vue de ces longues murailles délabrées, accidentées, à 
de rares intervalles, de tours ou de vigies d'une structure 
inusitée dans la fortification moderne; puis, à des dis- 
tances déterminées, ces étroites enceintes formées au pied 
des murs eux-mêmes par une barrière (ou barricade) qua- 
drangulaire et destinées, nous dit-on, à fournir un abri 
au promeneur pédestre contre Timpétuosité des troupeaux 
de buffles et de chevaux sauvages qui parcourent fré- 
quemment cette voie; puis le silence mystérieux de ces 
régions , auxquelles n'arrivent pas , même affaiblis , les 
bruits lointains de la ville aux sept collines , toutes ces 
circonstances réunies contribuent à imprimer un carac- 
tère exceptionnellement sérieux et solennel aux lieux 
déserts que nous parcourons ; aussi, d'un accord spontané 
mon compagnon et moi gardons le plus profond silence, 
pendant cette singulière traversée^ nous absorbant, cha- 
cun de notre côté, dans les pensées et les sentiments que 
fait naître en nous l'aspect des lieux et des objets qui s'of- 
frent successivement à nos regards. 

Cependant, nous atteignons la porto Pia, substituée 
par Pie IV, en 1564, à celle de l'enceinte d'Honorius, qui 
se trouvait plus à droite et prenait son nom de Nomen- 
tum 0), colonie latine du territoire des Sabins. Nous lais- 

(1) Aujourd'hui Lamentana, village à 12 milles de Rome. 
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— sai- 
sons à droite la voie Nomentane y qui ûous reyerra^ dans 
quelques jours, poursuivant un autre itinéraire; nous 
continuons à longer l'enceinte murale Jusqu'à la porto 
Salaray devenue tristement célèbre par l'entrée d'Alaric, 
en 409, et quelques minutes après, nous mettons pied à 
terre devant la grille de la splendide viUa qui doit son 
nom au cardinal Alexandre Albani. 

Ce nom, qui fut ceM du pape Clément XI, devait re- 
cevoir un nouveau lustre de l'intelligente magnificence 
et du goût éclairé pour les arts que l'illustre prélat a dé- 
ployés dans la construction et la décoration de cette noble 
résidence, dont il traça lui-même les plans. Ajoutons que 
le restaurateur de la science archéologique , l'immortel 
Winckelmann , présida en personne au choix comme à 
l'arrangement des objets divers qui embellissent cette 
royale demeure, et nous comprendrons qu'elle passe pour 
l'une des plus magnifiques parmi les habitations de ce 
genre qui forment un si brillant cortège à la reine des 
cités. 

n est de fait qu'on ne saurait facilement concevoir, 
encore moins donner l'idée d'une pareille réunion des 
merveilles de la nature et de l'art ; aussi, dans l'impossi- 
bilité d'aborder une semblable tâche, dois-je me bor- 
ner, ici comme d'habitude , à la simple énumération des 
objets qui m'ont impressionné davantage. Les voici, dans 
l'ordre où mes souvenirs et mes notes vont me les pré- 
senter. 

1« Le .Pata/s , au-devant duquel règne (ou plutôt 
tiiomphe, suivant l'expression pittoresque de Nibby) un 
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splendide portique, découpé en arcs, et peuplé de groupes 
de marbre, parmi lesquels je remarque les statues assises 
d'Auguste, de Faustine et de Jules-César; celle-ci, avec 
la statue eu pied , du Gapitcde , sont , je crois, les seules 
effigies bien authentiques du célèbre dictateur. 2«> Le 
vestibule ovcUe , avec ses statues d'Isis ^ de Gérés et les 
masques, de dimension colossale, représentant l'un Bac- 
cku8 , l'autre Hercule, qui ornaient jadis le théâtre de 
Marcellus^ 3^ I-a salie ovale, où je trouve un prétendu 
Ptolomée, de l'école de Praxitèle; un Gupidon, se pré- 
parant à tirer de l'arc, et une grande conque, autour de 
laquelle est sculptée une Fête de Bacchm^ avec Bercvle 
endormi, i^ La gçi,Ueria nobUe, qui pourrait se conten- 
ter, pour seuls orpements, des marbres précieux et va- 
riés dont ses murs sont revêtus, dans toute leur hauteur, 
mais qui offre encore à l'admiration du visit^ir plusieurs 
bas-reliefs antiques (Hercule et les Hespérides^ entre 
autres), les statues de Jupiter, de PoMas, et les peintures 
dont Raphaël Meugs a décoré le magnifique plafond de cet 
appartement. 

Citons encore, dans diverses pièces : le fameux bas- 
relief de V Antinous 3 trouvé à la VUlaAdriana, près de 
Tivoli ; VApoUon Saurochtone (ou tueur de lézards) en 
bronze ; une petite statue de DiOffène ; un merveilleux 
buste d'Esopg, le seul que l'on connaisse; deux autres 
bas-reliefe, dont l'un représente Biogène dans sm ton- 
neau , s' entretenant avec Alexandre , et l'autre Dédale 
fabricant des ailes pour Icare ; un paysage peint à fres- 
que, véritable merveille de coloris et de perspective; imç 
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statue de Mar6ya8,eio.y etc.^et|en'auraifaitqu'indiquer 
bien sommairement les principaux objets d'art qui^ jmnts 
aux beautés naturelles du site et aux magnificences des 
divers points de vue, rehaussées encore par Vart du jar- 
dinier-décorateur, font de cette résidence vraiment royale 
Tune des plus insignes merveilles d'un pays où abondent 
les merveilles en tout genre. 

Ajoutons un petit souvenir historique àl'énumération 
que je viens de placer sous les yeux du lecteur. 

En 1798, le Directoire français confisqua toutes les pro- 
priétés de la £amille Albani, aussi bien que celles de la 
famille Braschi. La magnifique villa Albani fut dépouillée 
de ses sculptures et de ses marbres, qu'on expédia à Paris, 
avec les livres et les tableaux qu'elle contenait. H ne fut 
jamais restitué que quelques caisses, qui se trouvaient 
sous scellé à la douane romaine, en 1802. En 181 j^, le 
cardinal Joseph Albani, appuyé par les gouvernements 
d'Autriche et de Rome, demanda la restitution de la 
propriété de sa famille. Quoique alliée par les liens du 
sang à la maison d'Autriche la famille s'était trouvée 
dans la gêne, par suite de cette confiscation. Le 9 oc- 
tobre 1815, le célèbre relief i^Antinoûs fut rendu au 
sieur Santi, commissaire du cardinal; et en décembre 
smvant, les autres sculptures de ce musée, au nombre 
de 39, furent achetées pour le Louvre par Louis XVni. 
Parmi celles-ci se trouvent la belle statue à'Euripide , 
un autre Antinous ^ un Hercule , également précieux, 
et plusieurs bustes de prix. Quant aux tableaux , aux 
livres et à un grand nombre d'objets d'art glyptique, on 
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D'en apprit plus rien^ du moins que nous sachions (1). 

On nous faisait remarquer^ en sortant ^ les dégâts com- 
mis dans le jardin et dans les bosquets par les illustres 
patriotes de iSkSy les dignes émules de ceux qui sac- 
cageaient^ quelques mois plus tard^ la basilique de Saint- 
Pancrace y et nous frémissions en pensant aux desti- 
nées promises par de pareils misérables au peuple qu'ils 
prétendaient émanciper. Si du moins la leçon pouvait 
profiter à ceux qui Tout reçue ! mais ^ hélas! à Rome^ 
comme ailleurs y il est bien à craindre que Texpérience 
ne soit pas complète encore^ et que la fascination dé- 
plorable de la génération actuelle n'exige de nouveaux 
et ^us terribles enseignements! 

Cette journée, déjà si féconde en émotions diverses, de- 
vait m'ofiHr, encore, dans sa dernière partie, un con- 
traste piquant avec les objets et les pensées de toute na- 
ture qui m'avaient occupé jusqu'alors* Grâce à une lettre 
de recommandation, réelle et efficace, dont je m'étais 
muni avant mon départ, je pénétrais ce soir, pour la 
première fois, dans le CercU fondé par les officiers de la 
garnison française, au premier étage du palais de la 
Piazza Colonna , qui a été mis généreusement à leur 
disposition, depuis plusieurs années déjà, par la munifi- 
cence pontificale. Hœc mutaiio dexterw ExceUi! Com- 
bien de fois, chaque jour, n'ai-je pas l'occasion de répéter 
intérieurement cette exclamation du Roi-Prophète, lors- 



(1) Le cardinal Wisemann. — Souvenirs sur les quatre derniers 
papes, pag. 78, note. 
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que je revois dans Rome, à neuf ans de distance , les 
mêmes lieux, les mêmes objets, avec les changements que 
la providence y a opérés dans l'intervalle ! Quels tristes 
et pénibles souvenirs! Il y a neuf ans que le palais de la 
Place Colonne, restauré depuis 1839, et alors occupé, dans 
toute sa partie inférieure, par Tadministration des postes, 
était le point de réunion de rassemblements suspects , 
surtout aux jours , alors trop fréquents, où les journaux 
de France et d'Angleterre venaient à manquer, pendant 
plusieurs courriers consécutifs. Là je voyais , tous les 
matins, une foule compacte de bourgeois, d'ouvriers, de 
gens du peuple, désertant leurs paisibles occupations quo- 
tidiennes, et poussés par cette inquiétude fébrile, par cette 
insatiable curiosité que Pie IX décrivait si éloquemment, 
quelque temps après (1), recueillir avec une avide cré- 
dulité les faussçs nouvelles , les anecdotes malignement 
controuvées et perfidement disséminées par des orateurs 
de carrefours Ou d'obscurs agitateurs, s'exciter, s'échauf- 
fer, s'aigrir mutuellement, seconder à leur insu les cri- 
minels projets de la démagogie de l'époque (2), et aller 
reporter dans leurs familles, propager dans leur voisinage 
les impressions malsaines qu'ils venaient de recueillir à 
travers les rues de la cité. 

Ces temps sont déjà loin de nous. Dieu merci, et l'aspect 
des lieux a changé comme la marche des événements 

(1) Voir V Allocution de Pie IX dans le consistoire tenu à Gaête, le 
30 avril 1849. 

(2) In every âge, the vilest spécimens of huinan nature are lo be 
foundamong démagogues. (Macaulay, The historyofEngland,n, 159.) 
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eux-mêmes* L'administration des postes^ tranis^rée^ de^ 
puis plusieurs années déjà , dans Tune des cours du po- 
lazzo Mùdama (i)y voisin de notre église nationale^ ne 
voit plus guère stationner aujourd'hui devant ses bureaux 
de distribution que les forestieri^ de passage àRome^ qui 
viennent^ à l'arrivée de chaque paquebot français , cher* 
cher des nouvelles de leur .famille ou de leurs affaires^ et 
dont j'augmente moi-même k nombre^ tous le& samedis. 
Pendant ce temps, lepaiazzo Golmna voit s'agiter sous 
son vestibule et dans les vastes pièces qui forment son 
premier étage, ime population toute particulière, dont 
les vives allures contrastent singulièrement avec celles 
de la foule désœuvrée qui encombrait , quelques années 
auparavant, la place où s'élève la célèbre colonne, érigée 
par le sénat et le peuple, pour perpétuer le souvenir des 
victoires de Marc-Aurèle Antonin. 

Ces hôtes nouveaux sont les officiers des divers corps de 
la division d'occupation franco, qui trouvent chaque 
soir, dans le Cercle fondé par eux, un centre de réunion 
et par conséquent le moyen d'entretenir, avec l'esprit de 
corps, ces relations sociales, nécessaires à l'homme, eu 
toutes circonstances, mais surtout au militaire presque 
toujours éloigné de sa famille et de ses amis. Différentes 
salles réunissent entre eux, suivant les lois delà hiérar- 
chie, les officiers des différents grades ; puis quelques 
autres pièces, plus élégamment meublées, renferment la 
bibliothèque, le cabinet de lecture pour les journaux 

(1) Bâti par Catherine de Médicis, avant qu'elle fût reine de Fraace« 
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ff9i3ç$ds OU étpaogers^ le saloa de oonversaJUon pour les 
invités; et la vaste terrasse, qui surmwite le portique, 
embellie par un petit jardin, par une fontaine jaillissante, 
même, se transforme à volonté, au moyen d^une vaste 
tente, en un charmant belvédère, pour les jours où les 
ardeurs du soleil deviennent plus difSciles à supporter. 

La présence de nos soldats à Rome est d'abord pour tout 
cœur français et catholique un légitime sujet d'oi^ueil et 
de joie. On est tout à la fois heureux et fier de voir le 
siège de Pierre sous la protection, des toaves qui Font dé- 
fendu*si vaillamment jadis, qui sauraient mourir encore 
aujourd'hui pour sa défense et Ton sent son âme trans- 
portée d'un indicible enthousiasme, à cette pensée que 
Ton est soi-même Tun des enfants de la nation que Dieu 
a daigné choisir pour opérer par elle de si grandes choses. 
Mais, il faut le dire en toute sincérité, ime triste réflexion 
ne tarde pas à assombrir im peu ces premières impres- 
sions, à jeter quelques ombres sur ce consolant tableau. 
Ce que y ni entendu (sans écoiUer)^ de la conversation de 
nos offîciers, soit dans leur Cercle, soit dans les divers 
lieux qu'ils fréquentent, m'a donné sujet de douter si le 
séjour de la cité sainte avait bien réellement produit sur 
eux ces heureux effets que chacun se plaisait à en dési- 
rer , à en attendre même. 

D'abord, la tendance légère et raiUeuse de l'esprit fran- 
çais ne trouve que trop matière à s'exercer ici, aux dépens 
d'une foule d'usages civils, religieux même, dont il est 
malheureusement bien facile de dénaturer le sens et la 
portée. D'un autre côté, nos soldats, dont on appréhen- 
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dait^ non sans quelque raison^ Tinfluence sur cette partie 
de la population avec laquelle ils sont en contact plus ha- 
bituel, ont déjà commencé à familiariser celle-ci avec 
certaine légèreté d'appréciations^ avec certaine fadUté de 
plaisanterie qui a les. personnes sacrées et les choses 
saintes pour objet; ceux d'entre eux qui sont demeurés 
fidèles aux croyances de leur jeune âge se trouvent en 
butte aux obsessions de la propagande anti-religieuse; et 
j'entends dire certain jour, par exemple, à Fun des 
membres du clergé de Saint-Loms, que nos soldats sont, 
depuis quelque temps déjà, l'objet de tentatives 'Inces- 
santes de perversion et de corruption, de la part des sol- 
dats italiens eux-mêmes. L'inverse eût paru plus pro- 
bable, au début de l'expédition de Rome, et c'est ainsi , 
pourtant, que l'esprit du mal sait souvent déjouer les cal- 
culs les plus rationnels, démentir les prévisions les mieux 
fondées en apparence ! 

Encore un mot sur les chefs. Je voudrais sincèrement 
me persuader, avec quelques bonnes âmes, que le séjour 
de nos officiers à Rome aura été pour le plus grand nombre 
d'entre eiix une source infaillible d'édification et de salut. 
Sans aucun doute, la divine miséricorde aura marqué 
pour plus d'un d'entre eux leur passage dans la Jérusalem 
catholique par quelques grâces d'éUte, et plus d'un, sans 
doute, aura trouvé le chemin de la foi pratique et de la 
vie éternelle, par conséquent, dans la cité des martyrs et 
des Saints. Mais, hélas ! pour combien d'autres cette 
grâce n'aura4-elle pas été reçue en vain, peut-être? Com- 
bien d'entre eux, abusés par de trompeuses apparences. 
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par quelques-unes de ces misères, inséparables en tous 
lieux de Thumanité déchue, confondant la masse avec les 
exceptions, TaLus avec la loi commune, et jugeant de 
tous par quelques-uns, ne reviendront-ils pas dans leur 
patrie, imbus des préjugés les plus déplorables et réussi- 
ront d'autant plus facilement à les propager, qu'ils auront 
eu sous les yeux, pendant de longues années , les gens et 
les choses dont ils trouveront Toccasion de parler plus tard? 
Mais voici des signes beaucoup plus fâcheux encore , 
sans comparaison. Je crois ne manquer à aucune conve- 
nance, à aucune des lois même les moins sévère^ de la 
délicatesse, en r|produisant ici un fait qui m'a été narré 
(c(Hnme il Tauraété bien certainement àplusieurs autres), 
sans la moindre de ces précautions qui semblent indiquer 
un secret. Le jeune officier, à qui j'avais été recommandé, 
pour me faciliter l'accès du Cercle y me racontait , certain 
jour, dans un moment d'expansion, que plusieurs ten- 
tatives d'assassinat sur des soldats français, dont la presse 
révolutionnaire avait fait grand bruit jadis, n'avaient 
pas été volées (ce sont ses propres termes), et que le peuple 
romain n'avait pu se faire aux airs de conquérants que 
certains militaires auraient voulu porter jusque dans les 
familles de leurs hôtes. 

A nous les filles des papistes ! 
Ici tout appartient aux braires (1). 

Etc., etc. — Tout cela peut se chanter sans péril, à l'o- 
(1) Les Huguenots, acte UI. 
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péra^ devant un public essentiellement tolérant; mais 
rien de cela ne peut se pratiqua impunément à Rome 
où^ dans les veines des Trasteverini , bouillonne encore 
le vieux sang de Lucrèce et de Yirginius. Je le répète : 
mon autorité n'est point suspecte et il faut que de pareils 
faits soient bien avérés^ bien connus de tous^ pour qu'on 
ne craigne pas de les narrer ainsi^ sanô la moindre précau- 
tion^ devant le premier venu. 

Toutefois^ il &ut le dire^ ces fâcheux excès^ déjà très- 
rares^ dès le principe^ ont complètement disparu^ dans 
le C0UÇ3 de œs dernières années. Qumt aux impressions 
erronées, quant aux préjugés, dont Î3 parlais tout à 
Theure, je n'oserais prévoir poiu» eux une ausâ courte 
durée et j'ai tout lieu d'appréhender> bien au contraire, 
qu'ils ne fassent un chemin, qu'ils n'obtiennent un sucr 
ces, rarement promis, hélas 1 même aux meilleures, aux 
plus utiles et surtout aux plus incontestables vérités ! 
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XIX. 



Les couvents-casernes. — Sainte-Agnès in Piazza Navona. — Un 
avis très-utile au sujet des custodi. — Le théâtre Emiliani et 
l'affiche du jour. 



J'ai décrit^ dans Tun des précédents chaiâtr^^ les ma- 
gnificences de la Minerve restaurée; mais j'ai omis^ à 
propos du couvent auquel appartient cette illustre église y 
une particularité très-remarquaLle pourtant et qui se rat- 
tache à un état de choses tout-à-fait nouveau pour moi y 
danis ce deuxième séjour à Rome ; je veux dire Foccupation 
d'une partie du monastère par un détachement de soldats 
français. Le paisible et scientifique asile des Dominicains 
a dû se laisser envahir par la force armée ; à toute heure 
du jour, j'aperçois quelque fraUy faisant sur k seuil de 
la porte ^ toute grande ouverte, la causette amicale avec 
l'un ou l'autre des troupiers du poste , et tous les soirs, 
à huit heures, j'entends le son du tambour de la retraite 
ébranler, en revenant de la piazza Cotonna, les échos 
du cloître, sous lequel il vient s'engouffrer avec fracas. 

Sur tous les points de la grande cité, mon œil est in* 
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cessamment frappé de quelque contraste de ce genre : le 
monastère de San Agostino, celui des capucins^ le palais 
de Venise, etc., sont occupés par Tinfanterie ; le couvent 
de saint Sylvestre in capite^ par le génie; Partillerie est 
logée au palais Barberini , comme aussi dans le quartier 
des quatre Fontaines y les fourrages sont hébergés dans 
les thermes de Dioclétien j les malades ont trouvé un asile 
au noviciat des }émilGS,k Monte-Cavallo et chaque jour, 
vers neuf heures du matin, je vois une ou deux compa- 
gnies d'élite, sapeurs et musique en tête, aller relever le 
poste dTionneur qui veille, dans le voisinage de saint 
Pierre, à la garde du Vatican. H y a dans tout cela de IV 
nimation, du pittoresque, sans aucun doute, comme il 
s'en trouve dans tous les contrastes bien tranchés , et ce 
coup-d'œil égaie tout d'aberd l'imagination, comme le 
regard; malheureusement, une triste réflexion vient 
promptement assombrir la perspective, et le cœur, dilaté 
par une première impression, se resserre bientôt au sou- 
venir des événements qui ont amené ce nouvel état de 
choses, à la pensée des causes qui le maintiennent, à la 
prévision de celles qui peuvent le prolonger d'une manière 
indéfinie. 

On ne saurait se le dissimuler, en effet, l'occupation de 
Rome par les troupes françaises, c'est un monument du 
triomphe momentané de ranarchie sur la plus noble et la 
plus sainte des causes ; c'estime proclamation permanente 
de l'insuffisance des moyens ordinaires pour le maintien 
de la paix et de l'ordre dans le gouvernement des états 
pontificaux ) c'est, en un mot, l'indice le plus significatif 
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que la révolution ne fait que sommeiller^ en attendant le 
moment d'un réveil funeste pour le monde entier (1). A 
ce titre^ la vue de nos soldats^ si elle flatte^ à certains 
égards, le sentiment national, ne peut qu'attrister bien- 
tôt profondément le cœur du chrétien par les douloureux 
souvenirs qu'elle évoque, par la pénible situation qu'elle 
-accuse, par les funestes événements dont elle fait pressen- 
tir la possibilité. 

Mais continuons ma course vers la piazza Navona, où 
me rappelle encore une de ces réparations comme j'en ai 
tant à faire envers une foule de monuments sacrés dont 
les beautés principales sont demeurées jadis inconnues 
pour moi. n y a neuf ans, en effet, je visitais, à plusieurs 
reprises même, l'intéressante église de Sainte- Agnès et je 
croyais la connaître à fond, parce que rien ne m'avait 
échappé alors dans les détails de son architecture et de 
son ornementation intérieure, depuis la coupole de Bor* 

(1) Le jour même où j'écrivais ces lignes^ je lisais dans un journal 
de Paris le passage suivant : 

« Le respect que les catholiques portent au vicaire de Jésus-Christ 
a sauvé jusqu'à présent le souverain qui règne sur lltalie centrale; 
mais la patience humaine a des bornes, et il n'est personne qui ne 
sache que si la France venait à retirer sa main, c'en serait fait , à 
Rome, du pouvoir temporel de la papauté. Notre présence ajourne 

la crise, mais ne la supprime pas Nous ne savons pas ce que nous 

réserve l'avenir, mais nous sàvom bien qu'en renonçant an pouvoir 
temporel, à^la motte de terre. Pie IX prendrait le meilleur moyen 
de sauver la papauté. » 

(La Presse^ numéro du 4 décembre 1858.) 

Les événements de 1859 et certains écrits qui s'y rattachent sont 
venus bientôt paraphraser ce texte, de manière à ne pas y laisser la 
moindre obscurité! 
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romini jusqu'à la croix grecque dejssinée par les quatre 
autels, depuis les fresques de Ciro Ferri jusqu'aux statues 
et aux bas-reliefe de Raggi, de Maini et de Ferrata (1). 
Hélas! ici encore je n'ai vu que l'enveloppe, l'écorce des 
choses, et leur substance, leur essence intime s'est com- 
plètement soustraite à mes regards. Le lecteur chrétien 
pourra juger de ma douloureuse surprise lorsque, peu de 
temps après m<Hi retour à Rome, les lignes suivantes 
tombèrent inopinément sous mes yeux. 

a Je suis descendu dans le lieu infâme où fut exposée 
Agnès. Ses voûtes, d'une antique architecture, ses vieilles 
mosaïques y rappellent la scène dont il fut le théâtre plus 
vivement encore que le bas-relief de l'Algarde, qui est 
idacé sur l'autel. Voyez-vous cette infortunée conduite par 
deux soldats? Les habitantes de ce vil repaire l'accueillent 
par des risées obscènes. C'est chose étrange, en effet, chose 
ridicule que cette réserve^ cette modestie angélique? Elles 
veulent dépouiller Agnès, mais ses cheveux croissent 
aussitôt, l'inondent de toutes parts et servent de renïpart 
à sa pudeur. Le fils du préfet de Rome ose la fixer d'un 
regard impur, mais il tombe mort sur la place (2). » 

Hélas ! oui, dois-je dire ici epcore; c'est le théâtre de 
ces merveilleux événements que j'ai toujours omis de vi- 
siter, lorsque tant de fois mes pér^inations à travers la 
ville sainte m'ont ramené dans le voisinage du cirque ago- 
nal, et j'ai quitté Rome, après un premier séjour de six 

(1) Surtout celui qui représente la mort de saintei Ç4çUe,eX qni 
e$t^ à mon avis, Tun des chefs-d'œuvre du genre. 
($) E. de la Gonmerie. ^ Rome chrétienne, i, p. 71. 
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semaines^ sans en avoir même ^upçonné Texistence ! 

Certain recueil périodique anglo-français (1) plaisan- 
tait fort agréablement naguère Tauteur des Trois Borne, 
en afSrmant que le docte prélat a exige » de tout futur vi- 
siteur de la ville éternelle la lecture préliminaire des 50 
volumes in-folio qui composent les Annales de Baronius. 
Mgr. Gaume n'a jamais rien dit ni pu dire de semblable^ 
je n'ai pas besoin de ra£Srmer ; mais il donne à tout pè- 
lerin, ou voyageur catholique, (le seul dont il s'occupe, 
du reste) le salutaire conseil de préparer attentivement 
son voyage en lisant les ouvrages relatifs aux antiquités 
sacrées, ainsi qu'aux divers sanctuaires de Kome , sous 
peine de tomber dans des omismons déplorables et je puis 
invoquer malheureusement mon expérience personnelle 
à l'appui des recommandations de l'illustre prélat. Je 
n'ai, sous aucun rapport, l'autorité requise poiïr me per- 
mettre de rien ajouter à des enseignements venus d'une 
semblable source, mais je puis du moins utiliser mes 
souvenirs particuliers au bénéfice de quelques futurs visi- 
teurs de la ville sainte, en cherchant à les prémunir 
contre certaines erreurs dont je me suis trouvé la vic- 
time, quelquefois par défaut, d'autres fois par excès de 
précaution. 

La plus fâcheuse, dans ce dernier genre, est celle qui 
me fit repousser systématiquement jadis les offres de ser- 
vices des custodi et ciceroni, dans une foule d'occasions 
où je croyais pouvoir me passer de leurs indications plus 

(1) La Revue britamicfue, — Livraison de novembre 1858. 



Digitized 



by Google 



— 236 — 

ou moins superflues, mais surtout de leurs renseigne- 
ments plus ou moins désintéressés. C'est une diose sou- 
vent pénible, on ne saurait en disconTOnir, que Tobsé- 
quiosité de semblables officieux, et la répugnance natu- 
relle qu'ils soulèvent se complique , dans certains cas, du 
dégoût qu'inspire la spéculation sur les choses saintes, 
sur la foi et la piété des pèlerins. Le premier mouvement, 
donc, est presque toujours de repousser leurs avances et 
le sentiment que je viens d'exprimer, beaucoup plus que 
le soin de ma bourse, m'avait déterminé jadis à refuser 
obstinément leurs offres de service, dans toutes les occa- 
sions. Je m'étais applaudi même parfois de cette noble ré- 
sistance et je me savais bon gré d'avoir rompu avec les 
traditions de mes devanciers, d'avoir refusé noblement 
un impôt vexatoire, d'avoir protesté contre une exigence 
tyrannique et inauguré, en quelque sorte, une ère nou- 
velle d'indépendance et de liberté pour les touristes et les 
pèlerins. 

Tout cela est très beau, sans aucun doute, au point de 
vue de la dignité humaine ; malheureusement, tout cela 
est payé trop cher, en définitive, et si l'on échappe ainsi 
aux obsessions de quelques sordides exploitateurs du lieu 
saint, ou court le risque, en revanche, de se priver d'in- 
dications, de renseignements parfois très-utiles, très-pré- 
cieux même et que l'on regrette amèrement plus tard, 
alors qu'il n'est plus temps de compenser ses pertes ou de 
réparer ses omissions. Promptement désabusé par les er- 
reurs d'une autre époque, je me suis embarqué, cette 
fois, avec la ferme résolution de ne négliger aucune source 
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d^infonnation , tant infime soit-elle ; j'interroge tout le 
monde, j'accepte, }e provoque même (quantum muta- 
tus) ! les ofiTres des dceroni de tous les étages, et si je me 
trouve exposé à semer parfois quelcpies paoli en très-pure 
perte, je m'en console sans peine par cette pensée que j'ai 
acquis ainsi, du moins, tel ou tel renseignement, auquel 
j'ai dû telle ou telle jouissance de l'esprit ou du cœur, 
que l'or de l'univers entier ne saurait payer jamais. Je 
ne saurais trop engager mes lecteurs à faire de même, 
dans l'occasion, et n'eussent-ils appris autre chose dans la 
lecture de ce livre, je crois qu'ils ne devraient point re- 
gretter le temps qu'ils auront mis à le parcourir. 

Comme application immédiate du principe que je viens 
d'établir, je n'attends point aujourd'hui les offres de ser- 
vice des cmtodi de Sainte-Agnès et je vais tout droit à la 
sacristie demander la permission de pénétrer dans le sou^ 
terrain formé par les voûtes qui soutenaient les degrés du 
cirque agonaly construit par Septime-Sévère et devenu le 
théâtre du glorieux triomphe de l'illustre vierge. Ce n'est 
point, toutefois, le magnifique bas-relief d'Algardi qui 
m'attire en ces sombres lieux; c'est le désir de vénérer les 
souvenirs qu'ils rappellent, de rendre grâce à Dieu des 
merveille^ qu'il a opérées pour sa gloire, par les plus 
faibles instruments, pour la confusion des forts de ce 
monde, d'ofirir mes hommages pieux à la patronne de ce 
sanctuaire, d'appuyer respectueusement mes lèvres sur 
le sol sanctifié par la trace de ses pas et surtout de sollici- 
ter son assistance, dans ces combats non moins humiliants 
que pénibles, si bien décrits, à mon sens, par ces vers 
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empnrotés à Fantique litanie de mon diocèse natal : 

MoDdot, caro, dmnonia, 
Dif eraa moTent pnelia ; 
IncnrsD tôt phantasmatum 
Tnrbator cordia gaudiam... (1). 

On ne saurait trop le dire, sans crainte d'exagérer ja- 
mais : Rome est par excellence, la ville des contrastes, 
dans tous les genres, contrastes heurtés, parfois même 
impitoyables jusqu'à la brutalité; les extrêmes les plus 
distants s'y coudoient à chaque pas , et l'on n'a jamais 
plus de chance d'y faire quelque rencontre burlesque, 
ou boufiRonne, qu'au sortir de quelque monument, sacré 
ou profane, sérieux par sa nature, et se rattachant par 
sa destination , ou par son origine , à de nobles pen- 
sées, à des sentiments de Tordre le plus élevé. Je venais 
de descendre les escaliets de Sainte-Agnès , je m'étais 
arrêté quelques instants devant l'admirable fontaine, 
qui consacre tout à la fois le souvenir de l'un des plus 
glorieux triomphes de Bernini et celui de la fin tragique 
de Borromini (2), son rival, et j'allais continuer ma route 
vers le palais Madama, pour regagner de là mon do- 
micile, lorsque mes regards sont attires par une affiche 
de spectacle, d'une forme et d'une dimension auxquelles 
mon œil n'est pas encore habitué. Je m'approche machi- 

(1) Prose de la Toussaint, à Yépres, dans le l)réYiaire de Besançon. 

(2) Borromini» devenu presque fou de jalousie du succès de BerDini« 
se perça de son épée, dans un accès de fièvre chaude. (Voir tome II, 
chap. XLVf.) 
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ndement et je lis Fannonce suivante, que je copie textuel- 
lement, sur les lieux mêmes : 

Teateo Ehtliani. 

Questa sera, martedi^ 21 aprile 1857, in marionelte si 

rappresenterà 

Alessandbo il Geande 

con due pulcinelli (1). 

Vanitas vanitatum ! Telle est donc l'inévitable fin de 
toutes les choses, d'ici-bas ! Voilà donc le dernier mot de 
ITiistoire des empires, des conqt^rants et des peuples les 
plus femeux! Voilà donc Tinéluctable destinée de la 
gloire qui se rattache aux grands noms et aux grands évé- 
nements qui ont Mt époque dans les fastes de l'humanité ! 
devenir le sujet d'un divertissement populaire, le héros 
d'une farce triviale et gix)tesque, fournir un thème aux 
élucubrations de quelque Aristophane de la halle ou de 
quelque Thespis de carrefour! Yanitas vanitatum/ avoir 
été le fils de Philippe de Macédoine, le disciple d'Aris- 
tote, le vainqueur des Perses, le conquérant de Babylone, 
prophétisé par Daniel, célébré par l'auteur inspiré du pre- 
mier livre des Machabées , comme le guerrier « qui livra 
un grand nombre de batailles, prit les villes les plus fortes 
de toutes les nations et tua les rois de la terre ; qui passa 
jusqu'aux extrémités du monde, s'enrichit des dépouilles 
des nations les plus éloignées et devant qui la terre stupé- 



(1) Théâtre Emiliani. Ce soir^ mardi 21 arril 1857, on représen- 
tera, en marionnettes, Alexandre-le-Grand avec deux polichinelles. 
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faite garda le sUence (1),» avoir été, en un mot, le proto- 
type achevé du héros comblé de tous les dons du génie, 
de toutes les faveurs de la fortune et de la gloire; tout 
cela pour venir, après vingt siècles d'une illustration sans 
rivale , fournir aux habitants de la piazza Navona l'oc- 
casion de quelque accès de gaaté bouflTonne, de quelque 
divertissement assaisonné au gros sel ; tout cela pour voir, 
en présaice d'un auditoire composé des minenti et des 
birrichini de Rome^ses hauts faits travestis de la manière 
la plus grotesque, et la lutte héroïque des Macédoniens et 
des Perses ravalée aux proportions d'un dialogue des halles, 
d'une lutte à coups de langue et de batte ^ntre deux poli- 
chinelles, 

Alessandro tt Grande con due pulcineUifU 

(1) I Machab,, i, 1, 8. 
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XX. 



Saint-Pierre in vincoli. — Saint-Martin et Saint-Sylvestre des 
Monts. — John Bull à Sainte-Marie des Martyrs. 



La tâche que je me suis imposée^ cette fois^ ne unit en 
ancune manière à mon indépendance; aussi, tout en re- 
cherchant avec un soin particulier les divers monuments 
sacrés qui ont échappé à mes investigations primitives, je 
ne néglige aucune occasion de visiter de nouveau, de vi- 
siter même fréquemment, suivant leur importance rela- 
tive, les sanctuaires qui m'ont laissé Jadis quelque sou- 
venir précieux au point de vue des chefe-d'ceuvre de Tart 
ou des traditions de la foi. A ce double titre, Fantique 
église de Saint-Pi^rre-ès-liem rédame Tune de mes 
premières visites, et c'est avec un vif empressement que 
je me dirige, le plus tôt qu'il m^est possible, vers la ba- 
silique à laquelle se rattachent, avec le nom vénéré du 
Prince des apôtres^ de si glorieux, de si magnifiques sou- 
venirs. 

N'oublions pas, en effet, l'origine meJ^éilteuse^ cette 

I. r 
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illustre église^ et les graves événements dont elk fut le 
théâtre, à diverses époques, toutes circonstances sur les- 
quelles j'ai le regret d^avoir passé trop rapidement une 
première fois. Je vais les emprunter, comme d'habitude^ 
à Tun des auteurs modernes qui ont le mieux compris et 
le mieux décrit les pieuses richesses de la sainte cité. 

a Saint Pierre, arrêté à Jérusalem et jeté en prison par 
Tordre d'Hérode, fut lié d'une double chaîne. L'ange du 
Seigneur délivra le prisonnier; ses fers, restés dans le 
cachot, furent recueillis par les gardiens que Tapôtre 
avait eu le temps de convertir. L'église naissante de* Jé- 
rusalem conserva, comme le plus précieux trésor, ce gage 
des souffrances de son père, et l'environna toujoiu's d'un 
respect et d'une tendresse filiale. Il en fut de même jus- 
qu'au 5« siècle* C'est alors (l'an 436) que l'impératrice 
Eudoxie, femme de Théodose-le-Jeune, étant venue à Jé- 
rusalem> emporta les chaînes de l'apôtre à Constanti- 
npple. Elle en retint une, qui fut déposée dans la superbe 
basilique construite exprès pour la recevoir ; elle envoya 
l'autre à Rome, à sa fille Eudoxie , femme de l'empereur 
Valentinien. 

D Cependant, le souverain pontife voulut comparer cette 
chaîne avec celle dont saint Pierre fut lié dans la prison 
Mamertine, par ordre de Néron, et qu'à l'exemple de 
leurs frères de Jérusalem les fidèles avaient conservée 
avec un soin religieux. En présence de tout le peuple, il 
les rapprocha Tune de l'autre. Par un miracle toujours 
subsistant , les deux diaines s'unirent aussitôt, en sorte 
que aujourd'hui elles n'en forment qu'une seule. En mé- 
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moire du prodige et en ITionneur de saint Kerre, le pape, 
de concert avec Timpératrice, édifia la basilique deSaint- 
Vievre-ès4ien8. La chaîne y fat déposée : elle y est 
encore , après avoir reçu les honunages de toutes les gé- 
nérations qui se sont succédé depuis le 5« siècle jusqu'à 
nos jours (1). » 

Si Von ajoute à cette inappréciable relique les corps des 
sept frères Macbabées, retiennes dans le maitre-autel, 
les cheÊ de sainte Constance, de sainte Emérentienne et 
Tun des bras de la glorieuse vierge Agnès, on aura quel- 
que idée de Tattrait que la noble basilique offre à la piété 
de ses vi^teurs, et des richesses qu'elle possède aux yeux 
de quiconque a reçu du ciel le bienfait inestimable de 
la foi. 

n est superflu, je pense, de dire que je n'ai vu par moi- 
même aucun des objets que je viens d'énumérer, non plus 
qu'une foule d'autres semblables, dont j'ai parlé déjà, ou 
dont je trouverai l'occasion de parler plus tard. Des au- 
baines de ce genre ne sont point faites pour un vulgaire 
pèlerin, qui est venu à Rome tout bonnement pour prier 
Dieu, pour vénérer ses saints et se fortifier dans sa 
croyance par l'étude des traditions, par l'eXamen des 
monuments les plus augustes de sa foi. Encore passe si 
j'étais quelque écrivain du Siècle ou de VOpinion natio- 
nale , un membre influent de quelque loge maçonnique 
ou quelque libre-penseur, venu dans la ville des papes 
chercher quelque argument inédit contre le Saint-Siège. 

(1) Les trois Borne, m, pag. 822. 
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On fait parfois des frais d'amabilité, i Rome , en faveur 
de pareils 'pèkrim, et il o'est sorte de prévenances dont 
ils ne soient Tobjet y dans Toccasion (1). Mais à quoi bon 
tant de cérémonies, je vous demande, avec un pauvre 
hère, (pii croit tout simplement, tout bélemerUf ce que lui 
enseigne la sainte Eglise, et quel profit peut-^n se i»ro- 
m^tre avec de pareilles g^ns ? 

N'oublions pas de mentionner ici qudques événements 
dont la basilique de Saint-Pierre-é$-{iens fut le théâtre, 
à différentes époques, et qui se lient d'une manière in- 
time à son histoire. C'est là que le cardinal Frédéric (2) , 
abbé du Mont-Cassin, conduit de force par le peuple ro- 
main , véritable interprète de la volcmté de Dieu, dans 
cette circonstance, fut, d'une voix unanime, proclamé 
pape, sous le nom d'Etienne IX, qu'il devait rendre si vé- 
nérable, pendant son trop court pontificat. C'est là aussi 
que le grand Hildebrand , pareillement entraîné par le 
peuple, lors de la cérémonie des funérailles d'Alexandre II, 
fut proclamé pontife suprême par les cardinaux et le 
clergé, tandis que les voûtes de la vieille basilique reten- 
tissaient de œs cris : Saint Pierre a élu l'archidiacre Hil- 
debrand ! Saint Pierre a élu le pape Grégoire I 

Franchissons, d'un seul bond, l'intervalle de plusieurs 
siècles et transportons-nous au mois de juillet 1846. A 
cette époque, la grande nef de Saint-Pierre-^s-Kens jouis- 

(i) Chacun sait^ par exemple, de qaelles aimables attentions le 
fatur autem* de la Question romaine fut jadis l'objet de la part da 
cardinal Antonelli. 

(2) Frôre de 6odefh>i-le-Barba, duc de la basse Lorrauie. 
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sait d'un spectacle non moins consolant que nouveau pour 
elle^ en voyant 1600 conspirateurs^ condamnés jadis par 
Grégoire XVI, et tout récemment amnistiés par Pie iX, 
qui venait de monter depuis un mois à peine sur le trône 
pontifical, communier solennellement au pied de son 
autel principal, comme pour appeler Dieu à témoin de la 
sincérité de leur repentir et de leurs promesses* Puisse 
un pareil serment avoir un meilleur sort que tant d'autres, 
prodigués à la même époque, prodigués plus tard, en 
d'autres lieux, et dontla violation, sacrilégement odieuse, 
sera une infamie de plus pour la faction qui n'a jamais 
reculé devant aucune hypocrisie pour parvenir à ses cou- 
pables fins (4)! 

Ces souvenirs , toutefois, ne sont pas les seuls qui 
m'aient ramené à San Pietro in vincoli. fl y a là quel- 
ques précieux monuments de l'art, qui me rappellent 
aussi dans son enceinte, et je suis curieux, par exemple, 
de savoir si, à neuf années d'intervalle, le Moise de Mi- 
chel-Ange produira sur moi l'impression que je ressentis, 
à la première vue de cette œuvre, justement célèbre en 



(1) L'abbé Margotti raconte que parmi les nombreux conspirateurs, 
qui avaient sollicité la clémence de Pie IX, après son retour à Rome, 
en 1850, quatre che& militaires seuls éprouvèrent un refus, parce 
que, au moment même où le gouvernement recevait leur demande^ 
il avait dans les mains la preuve de menées commencées ailleurs^ et 
qu'ils voulaient conduire à leur fin^ aussitôt que la clémence du pon- 
tife leur aurait permis le retour dans leur patrie. ( Les victoires de 
l'Eglise, etc., p. 392.) 

Tel est, en effets le résultat le plus positif de Vamnistiej dans tous 
les temps et dans tous les lieux ! 
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tous lieux. Hélas! i4 Moise ni moi n'avons changé^ et je 
commence même à comprendre un^peu les fureurs de 
Virascible Milizia. Je préfère, toutefois^ la critique d'un 
spirituel prélat français , qui en présence d'un prêtre, 
notre compatriote, beaucoup trop enthousiaste, à son avis, 
du style religieux de Michel-Ânge , comparait malicieu- 
sement (m'a-t-on dit) à un vieiuv Faune^ l'étrange légis- 
lateur juif imaginé par Buonarotti (1). 

L'une de mes plus grandes jouissances, dans ce nou^ 
veau pèlerinage, c'est de m'écarter autant que possible 
des riions dont je connais la topographie, d'éviter les 
monuments qui pourraient me servir de jalons pour gui- 
der mes pas à travers le dédale de Rome, et d'aller devant 
moi au hasard , m'en remettant à la providence du soin 
de guider mes p^. Déjà plus d'unç fois j'ai dû à ce sys- 
tème de véritables trouvailles , des rencontres d'autant 
plus précieuses qu'elles étaient plus inattendues (dans ces 
moments là, du moins), mais rien jusqu'ici ne saurait se 
comparer aux jouissances qui m'étaient réservées dans le 
cours de cet après-midi. 

En sortant de San Pietro in vincoli, j'étais sur le 
point de redescendre vers le Colisée , par la ruelle qui 
m'avait conduit à la basilique dont elle porte le nom. 



(1) Pour comprendre, le sel de cette ironie, il faut savoir que 
Michel-Ange, prenant beaucoup trop à la lettre le texte biblique, a 
figuré par deux cornes réelles, courtes et obtuses, les rayons lumi- 
neux {comua) qui environnaient la face du saint législateur des Hé- 
breux, lorsqu'il redescendit de la montagne, où il était allé recevoir 
de Dieu lui-même les tables de la loi. 
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lorsque je ne sais quelle inspiration soudaine me suggère 
ridée de continuer ma route dans un autre sens, en sui- 
vant cette ruelle (la via dette sette salle), qui longe Téglise 
sur la gauche pour se diriger ensuite vers des régions de- 
meurées inconnues pour moi jusqu'à ce jour. Les circon- 
stances sont peu engageantes, il faut en convenir; la tem- 
pérature est pesante et une pluie vraiment romaine (c'est 
tout dire) ne cesse de ruisseler depuis le matin, sauf quel- 
ques rares éclaircies, qui rendent le retour du mauvais 
temps plus afiBUgeant encore. A peine ai-je fait quelques 
pas dans ces quartiers solitaires , que ma vue se dirige 
machinalement vers un antique hâtiment, que j'aperçois 
à travers une porte cochère entr'ouverte, situé au fond 
d'une cour à demi-rustique, où l'herbe se fait jour entre 
les pavés. C'est quelque vieille église, sans doute, pensé- 
je, quelque sanctuaire insignifiant sous le rapport de l'art, 
tout au moins , et dont aucun Guide bien certainement 
ne parle à ses lecteurs. Entrons cependant; je ne sais qui 
me dit qu'il peut y avoir derrière ces vieux murs quelque 
chose pour le cœur et l'imagination du pèlerin. 

Quelle surprise merveilleuse et quelles sensations j'é- 
prouve encore, en ce moment où je cherche à exprimer 
le premier effet produit sur moi par le spectacle inattendu 
de toutes les richesses accumulées dans ce lieu ! Tout d'a- 
bord , je reste immobile d'admiration devant l'ensemble 
général du pieux édifice, devant ces trois nefe, que sé- 
parent entre elles 24 colonnes corinthiennes, de marbres 
différents (genre de beauté que j'ai déjà rencontré dans 
plus d'une église à Rome), devant ce majestueux autel 
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principal que je vois s'élever dans les airs^ au sommet 
d'une double rampe semi-circulaire, de Teffet le plus mo- 
numental et le plus grandiose. Rien ne m'étonnera plus, 
lorsque je saurai que Pierre de Cortone , Tauteur de Tin- 
comparable Confession de Samte-Martine^ au Forum, 
est aussi rarchitecte décorateur de Saint-Martin-deS' 
Monts. Ce nom devait porter deux fois bonheur au génie 
du grand artiste. 

Mais approchons : voici bien une autre surprise. La 
balustrade, à hauteur d'appui, qui s'étend de l'une à 
l'autre rampe, au-dessous du maître-autel, forme l'entrée 
d'un escalier conduisant à une espèce d'église inférieure, 
ou portique semi-circulaire, dessiné par des colonnes pla- 
cées en perspective, autour de la Confession, proprement 
dite, et qui, par l'artifice de leur disposition donnent à 
Tœil l'idée d'une profondeur considérable. Sous la con- 
duite d'un bon frère Carme, qui veut bien me servir de 
cicérone dans l'auguste enceinte , je descends les degrés 
de cette noble rampe, et ma vue s'arrête d'abord sur une 
longue inscription latine, en caractères très-antiques, mal- 
heureusement obscure dans quelques-unes de ses parties 
essentielles et qui est relative aux saints martyrs dont les 
corps sont déposés dans ces lieux. Mais poursuivons. 
Voici, au centre du portique, la Confession, qui renferme 
outre les reliques du glorieux pontife Martin, mort exilé 
dans la.Chersonèse , au 7« siècle, les restes précieux des 
papes Sotère et Fabien, ses prédécesseurs, apportés de 
la catacombe de Sainte-PrisciUe, sur la voie Salaria, de 
même qu'une foule d'autres t< dont les noms sont connm 
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tant de grandeur A de simplicité. Voici, derrière la Con- 
fession, au centre de Tabside, un curieux monument des 
épreuves du christianisme naissant, une de ces pierres 
rondes dont les Romains se servaient ordinairement pour 
peser et que les bourreaux attachaient pendant les persé- 
cutions, soit au cou, soit aux pieds des chrétiens, lors- 
qu'ils les précipitaient dans le Tibre, ou leur infligeaient 
quelque autre genre de supplice* Plusieurs sanctuaires de 
Rome m'ont déjà ofiert et mWriront encore de pareils sou- 
venirs, dignes de toute la vénération dç quiconque aM>ré- 
cie Tincomparable bienfait de la foi de Jésus-Christ. 

Mais ce n'est là encore que le prélude et la plus faible 
partie des merveilles ,qui m'attendent en ce saint lieu. 
Après que j'ai fait le tour du portique inférieur, et au 
moment où je me dispose à remonter les marches qui con- 
duisent au vaisseau principal, mon guide me fait entrer 
à droite, dans un corridor, en forme d'escalier , qui me 
conduit, au bout de quelques pas, dans un vaste, obscur et 
humide souterrain. aOtez votre chaussure, aurait pu me 
dire ici le pieux cicérone, car la terre que vous foulez est 
sainte ! » Quelle merveilleuse histoire, en effet, que celle 
du lieu où je me trouve en ce moment! C'est ici la véné- 
rable église, construite au ¥ siècle par le pape saint Syl- 
vestre, sur un terrain appartenant au prêtre Equitius, 
son ami, dans le voisinage des thermes de Domitien , et 
qui formait alors l'un des titres (ou paroisses) de la ville. 
Cette église (dit Mgr. Gerbet), était encore connue et fré- 
quentée, non-seulement à l'époque de Charlemagne^ mais 
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encore beaucoup plus tard, puisqu'on y a retrouvé Feffl- 
gie de -saint Thomas, archevêque de Cântorbéry. L'inva- 
sion de Robert Guiscard, qui couvrit de ruines le mont 
Esquilin , ensevelit sous ses décombres la rampe qui con- 
duisait à ce souterrain sacré et après un certain laps de 
temps, réglise elle-même avait fini par tomber dans Tou- 
bli le plus absolu. 

Cependant (continue Tauteur de VEsquisse de Rome 
chrétienne) (1) une vague idée d'un oratoire fondé par 
saint Sylvestre se conservait parmi les religieux du mo- 
nastère des Carmes, qui desservaient l'élise supérieure ; 
mais pour le public sa mémoire était entièrement perdue, 
lorsque en 1637 ce vénérable monument fut découvert, 
avec tous les indices les plus irrécusables de son identité. 
Sur les murs étaient peints saint Sylvestre et saint Mar- 
tin, auxquels saint Symmaque avait dédié la basilique 
surajoutée par lui à l'église primitive ; d'autres peintures 
représentaient l'Ënfaint Jésus, la sainte Vierge, saint 
Pierre, saint Paul et quelques bienheureux des siècles 
suivants. 

Rien ne peut égaler (dit un autre auteur) l'aspect de dé- 
solation de ce sanctuaire froid, désert^ verdi par l'humi- 
dité et par le temps; mais, enfin, saint Sylvestre a prié 
là et l'on ne peut fouler aux pieds le pavé antique , à pe- 
tits carrés blancs et noirs, sans penser qu'il a été foulé de 
même autrefois par un grand pontife et par les P^^ de 
deux conciles. Dans cette église, en efiët, se réunirent 

(1) I, p. 868. 
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successivement^ en 33&> et 325^ deux assemblées solen- 
nelles, qui confirmèrent la foi de Nicée et anathémati- 
sèrentrhérésie d'Anus. La première, célébrée en présence 
de Constantin lui-même, de sainte Hélène, sa mère, et de 
Calpurnius Pison, préfet de Rome, comptait 284 évoques; 
la seconde réunit 225 Pères, seulement (1). 

Un chrétien seul peut comprendre les émotions mysté- 
rieuses qui s'emparent de Tâme du pèlerin, dans une vi- 
site à ces lieux à jamais augustes et sacrés. On aimerait 
à s'y enfermer seul, pendant une journée entière , pour 
vénérer cette antique image de Marie, devant laquelle 
s'agenouilla le saint pontife Sylvestre et qui semblait pré- 
sider le Concile assemblé dans la vue de rendre gloire à la 
divinité de son Fils; pour s'absorber dans la méditation 
des grsmds événements dont ces lieux furent le théâtre , 
pour évoquer, en quelque sorte, les ombres des illustres 
et saints personnages qui en peuplèrent la solitude, à deux 
époques à jamais mémorables des annales de l'Eglise de 
Jésus-Christ; pour entendre leur voix majestueuse et so- 
lennelle proclamer les dogmes augustes de notre croyance, 
désormais fixée d'une manière impérissable , par le sym- 
bole de Nicée, qui reçut, à cette même place, une sanc- 
tion , une consécration définitive. 

« Cette profession de foi, si belle à entendre (dit un il- 
lustre auteur, souvent cité) lorsqu'elle est chantée par 
mille voix, dans nos grandes solennités, fera sur vous 
une impression particulière si, avant de quitter l'église de 

(1) Mgr. Gaume. — Les trois Rome, i, p. 477. 



Digitized 



by Google 



— «8- 

saint Sylvestre, vous la récitez, à voix basse , dans quel- 
que coin de ce souterrain. Cette pratique de piété convient 
éminemment à ce lieu, qui Tinspire tout naturellement. 
C^est un des mérites et des charmes de Rome, que d^avoir 
une foule de monuments, dont chacun suggère des pensées 
et des souvenirs, qui donnent aux pratiques ordinaires de 
la dévotion un attrait particulier et comme une saveur 
nouvelle. La piété y peut bien aisément, si elle le veut , 
échapper aux inconvénients de l'uniformité. La ville où 
le sentiment de Tunité est le plus complètement satisfait 
est aussi celle qui répond le mieux à un autre besoin de 
rame, celui de la variété dans cette unité même (1). b 

Quel trésor de merveilles, encore une fois, que Téglise 
de Saint-Martin-des-Monts ! et encore ai-je dû exposer 
d'une manière bien succincte un sujet qui serait inépui- 
sable en détails du plus haut intérêt. Mais combien de 
touristes la connaissentrils, même de nom, cette précieuse 
basilique? et combien de voyageurs, chrétiens peut-être, 
ne quitteront-ils pas Rome, après un séjour plus ou moins 
prolongé, sans se douter que la sainte cité renferme un 
pareil monument dans son enceinte ! Cette pénible ré- 
flexion s'est présentée déjà souvent à mon esprit , dans le 
cours de ce pèlerinage, elle s'y présentera bien souvent 
encore, et chaque fois, en pensant avec bonheur aux 
ineffables délices dont le voyageur frivole ne soupçonne 
même pas l'existence, je sentirai s'accroître en moi le 
sentiment d'une enthousiaste gratitude envers la divine 

(1) Mgr. Gerbet. — Esquisse d^ Rome chrétienne, i, p. 9d9. 
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providence qui a bien voulu me choisir, au milieu de tant 
d'autres, pour me faire connaître et goûter de pareils 
bienfaits. — siscirent dmum Dei I 

Après les magnificences que je viens d'admirer dans 
réglise souterraine, les beautés artistiques de la basilique 
supérieure ne peuvent que me trouver un peu indifférent; 
aussi, passé-je plus rapidement que je Teusse fait sans 
doute partout ailleurs devant les fresques dont Gaspard 
Poussin a décoré les murs de Féglise, de concert avec Ni- 
colas, son frère, comme aussi devant celles dans lesquelles 
deux auteurs inconnus ont représenté l'un des conciles 
tenus par saint Sylvestre, dans l'oratoire que je viens de 
quitter, et l'intérieur de Saint-Pierre et celui de Saint- 
Jean-de-Latran, tels qu'ils existaient avant la recon- 
struction de l'une et l'autre basilique. Je reviendrai voir 
en détail ces objets, avec quelques autres; mais, pour au- 
jourd'hui, je veux rester sous les impressions que je viens 
de recevoir, et auxquelles je tiens à n'associer aucun 
sentiment de nature étrangère, dans la crainte de com- 
mettre une véritable profanation. 

Voici, malheureusement, un souvenir d'une espèce bien 
différente, et qui devait faire ombre à ce magnifique ta- 
bleau. 

Quelques instants plus tard, en regagnant mon modeste 
domicile, je passais comme d'ordinaire dans le voisinage 
du Panthéon, et, après avoir examiné quelque temps les 
travaux de dégagement et de restauration exécutés ré- 
cemment par Pie IX, autour de l'antique édifice, débar- 
rassé désormais des ignobles masures qui le serraient et 
K 8 
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rétouff aient jadis de toutes parts, je venais d'entrer dans 
la rotonde, où le Saint-Sacrement se trouvait exposé , ce 
jour-là, d'une manière solennelle. J'étais à genou]ç, depuis 
quelques secondes à peine devant la chapelle où reposent 
les cendres de Raphaël et de sa no})le fiancée, lorsqu'un 
bruit de pas précipités, retentissant tout-à-coup sur les 
dalles du sanctuaire, me fait retourner vivement la tête, 
pour reconnaître la cause d'un genre d'évolutions assez 
insolite en pareil lieu. J'aurais dû m'en douter tout d'a- 
bord ! c'est un citoyen d'Albion qui, tout en donnant le 
bras à une d^me, le binocle sur le nez, le nez au vent et 
le chapeau solidement açsis sur la tête, s'avance gaillar- 
dement, pour lorgner de plus près la Madmna del 
SassOf sans plus de cérémonie qu'il eût fait dans quelque 
galerie, publique ou privée, de son pays natal. Or le digne 
insulaire ne pouvait guère prétendre ici cause d'ignorance, 
car l'ostensoir visiblement exposé, les cierges allumés en 
grand nombre sur l'autel et la vue des fidèles pieusement 
agenouillés sur les dalles, l'avertissaient suffisamment 
qu'il se trouvait dans un sanctuaire, et non point sur le 
théâtre de quelque great (ou little) exhibitiQn. 

Le scandale ne fut pas de longue duré^, fort heureuse- 
ment, car au premier bruit, un gardien du temple ac- 
courut pour sommer le visiteur incongru de vouloir bien 
découvrir sa tète, ou vider immédiatement les lieux. Ce 
dernier parti sembla plus du goût de John Bvll^ qui, se 
retournant tout d'une pièce, sans quitter sa coiffure , se 
remit en marche vers la porte, du même pas qu'il venait 
d'entrer. De retour at home, le mrthy citis^en aura porté 
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plainte, sans aucun doute, à son gouvernement conive le 
fanatisme et la brutalité des bedeaux romains; quelque 
Morning (ou Evening) Chronicle se sera fait Técho de ses 
doléances, aura pris fait et cause pour le citoyen opprimé 
de la Grande-Bretagne, et Dieu veuille que quelque futur 
panégyriste de TAngleten'e ne vienne pas encore nous 
vanter ce patronage si actif, si efficace, à Tappui de ses 
magnifiques théories sur le gouvernement représentatif, 
sur l'indépendance et la liberté britanniques , opposées à 
Tasservissement et à la dégradation morale de son misé- 
rable pays ! 
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Sainte-Marie in via. — La galerie Sciarra. — Latelier de 
Clesinger. — La Luminara et la gaîté romaine. 



Le lendemain de ce jour, dans une tournée de'visite à 
différents sanctuaires, déjà décrits ailleurs, je rencon- 
trais, au fond d'une ruelle parallèle au Corso , une petite 
église. Tune des moins connues, sans doute, de la géné- 
ralité des touristes, des pèlerins eux-mêmes, et qui m'a 
laissé pourtant Tune des plus agréables impressions que 
j'aie reçues dans la sainte cité. C'est Tun des deux sanc- 
tuaires que possède à Rome la congrégation des Ser- 
vites (i), la pieuse et poétique église de Sainte-Marie in 
via. Disons quelques mots de sa curieuse origine. 

c( La tradition porte qu'une tuile , sur laquelle se trou- 
vait peinte l'image de la Sainte Vierge, tomba dans un 
puits ; alors on vit Teau sur laquelle flottait la tuile , 



(1) Ou serviteurs de Marie , fondée aa xiii* siècle par quelques 
marchands florentins. 
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bouillonner et s'élever jusqu'au bord. Le cardinal Capocci, 
dont le pisdais était tout près, ému de ce prodige, recueillit 
la tuile, la plaça dans sa chapelle et fit élever exprès, en 
l'honneur de Marie, une église où le puits miraculeux se 
trouva renfermé. On voit celui-ci dans la première cha- 
pelle, à droite, en entrant. » 

Voilà, il faut en convenir, une étrange histoire , mais 
il y a quelque chose de plus étrange encore, sans compa- 
raison, c'est la source qui me l'a fournie. En efifet, je ne 
l'emprunte ni à Mgr. Gaume, le plus mal noté aux yeux 
des puristes de la légende et de la tradition, ni à Mgr. 
Gerbet, ou à tout autre chroniqueur non moins suspect 
de jésuitisme, mais tout au contraire à certain auteur qui 
n'aflSche, certes, aucune prétention au mysticisme et qae 
j'ai surpris même, plus d'une fois, en flagrant délit de 
réticences quelque peu voisines du respect humain (1). 
Fiez-vous donc maintenant aux apparences et permettez- 
vous de juger un auteur quelconque, sur un spécimen de 
ses écrits î 

En sortant de ce pieux et élégant sanctuaire (2) , je me 
dirigeais vers le palais Sciarra-Golonna, guidé par les 
agréables souvenirs que j'avais conservés de mes visites 
du temps jadis à la précieuse galerie qui est l'honneur de 
cette noble résidence. Mais ici m'attendait une déception 
non moins pénible qu'imprévue. Depuis la mort de son 

(1) Robello. — Curiosités de Rome et de ses environs, p. 103. 

(2) Sainte-Marie in via (qu'il faut se garder de confondre avec 
Sainte-Marie in via latâ, dans le Corso) est le titre cardinalice de 
Mgr. Donnet, archevêque de Bordeaux. 
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dernier propriétaire, la galerie Sciarra est fermée, en 
grande partie, aux visiteurs exotiques ou indigènes, et ne 
sera ouverte de nouveau, dit-on, qu'après le jugement 
définitif d'un procès capital qui se trouve actuellement 
engagé entre les héritiers. Tel est Pavis notifié au public 
par la princesse Golonna Barberini, suzeraine actuelle de 
ce noble manoir, et affiché sur la porte extérieure de la 
galerie, en compagnie d'une espèce d'ordonnance de po- 
lice concernant les artistes de tout pays, qui veulent être 
admis à la faveur de copier quelqu'un des chefe-d'œuvre 
de la collection. 

Cependant, il m'est permisde passer eu revue quelques- 
unes des œuvres capitales qui m'avaient si vivement im- 
iwessionné lors d'une première visite, et je retrouve, avec 
un plaisir centuplé par l'attente, comme parla fidélité de 
mes souvenirs : l'incomparable Joueur de violon, de Ra- 
phaël, la plus gracieuse production, peut-être , du plus 
gracieux des peintres, dont elle semble reproduire, d'ail- 
leurs, la propre physionomie ; les Joueitrs, de Michel- 
Ange de Caravage, véritable scène delà vie réelle, bruta- 
lement prise sur le fait; la Vanité, la Modestie, ces deux 
admirables créations allégoriques de Léonard de Vinci ; 
la Tentation de saint Antoine, par Breughel, et l'autre 
scène à laquelle ce Scarron de la peinture a donné le titre 
A' Orphée dans le palais de Platon : les deux Madeleine, 
du Guide; le Saint Sébastien, du Pérugin, l'un des plus 
magnifiques spécimens d'un sujet qui a, de même que le 
précédent, exercé soit en peinture, soit en sculpture, tant 
de madtres de toutes les écoles, moins attirés, je le crains 
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biea, par leur vénération pour l'illustre martyr, que par 
le désir de traiter le genre nu, dans toute sa crudité. La 
Mort de la Vierge, d'Albert Durer, le Saint Jacques et le 
Saint Jérôme, du Guerchin, etc., etc. 

De là, je me dirigeais vers un mnse'e, d'un genre en- 
tièrement nouveau pour moi jusqu*à ce jour, et que je ne 
m'atteftdais certes guère à trouver à Rome , dans ce 
deuxième voyage , auquel il devait fournir un épisode 
également imprévu eft intéressant au plus haut degré. 
J'ai parlé incidemment, au X* chapitre de ce volume, de 
ma rencontre tout-à-fait fortuite, au restaurant Lepri, le 
jour même de mon arrivée, avec l'un des artistes français 
de notre temps, qui ont acquis la plus grande notoriété 
dans l'Europe entière, me réservant de consacrer plus tard 
quelques lignes spéciales, tant à l'artiste qu'à ses produc- 
tions. Depuis ce temps, j'ai revu Glesinger plus d'une fois 
et il n'est même guère de jours où je ne le retrouve, soit 
au CaffégrecOy à l'heure du déjeûner, soit à la trattoria 
Zepri, de 6 à 7 heures jdu soir, sans préjudice de maintes 
rencontres plus ou moins fortuites et fréquentes à travers 
les rues et les places de la grande cité. Il m'a invité plus 
d'une fois à visiter son atelier, et j'ai avidement accepté 
cette heureuse aubaine ; mais différentes circonstances 
m'ont empêché d'en profiter jusqu'à ce jour et je saisis 
avec empressement la première occasion qui se présente 
d'introduire un élément tout-à-fait nouveau dans le pro- 
gramme de mes observations, d'augmenter ainsi la somme 
de mes impressions et de mes souvenirs. 

J'entends d'ici le lecteur (si c'est un artiste ou un écri- 
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vain) se demander avec une certaine surprise ce qu'il peut 
y avoir de commun entre le sculpteur le plus renommé 
des temps modernes, et Tobscur, Tinfime bourgeois qui 
se permet de raconter au public ses aventures de voyage, 
ni plus ni moins qu'un savant, en mission officielle, ou 
bien quelque jfeuilletoniste très-décoré du Moniteur, ou 
du Journal des débats. Rassurez-vous, grands hommes 
de la plume ou du pi^ceau; Thonneur de la confrérie est 
sauf dans cette aventui*e, et je doisda connaissance fami- 
lière d'un lion de Tart moderne à cette bourgeoise cir- 
constance que nous sommes compatriotes d'abord, puis 
quelque peu de la même famille, par suite de relations 
que je vais préciser en peu de mots. . 

Le 22 octobre 18H(., à 4 heures dç l'après-midi, le se- 
crétaire de rétat civil de la commune de Besançon, enre- 
gistrait, au n* 832 des actes de Tannée courante , la nais- 
sance de Jean-Baptiste y fils de Georges-Philippe Clesin- 
ger, doreur, et d'Anne-Gabrielle Doroz, son épouse, ne 
soupçonnant guère, sans doute, qp'il signalait, dans son 
jargon bureaucratique, l'apparition d'une étoile delà pre- 
mière grandeur, au sein de la pléiade artistique du siècle 
présent. L'enfant, baptisé le jour même, avait pour par- 
rain mon vénérable père, alors simple notaire dans notre 
endroit, et bien éloigné lui-même, assurément, de pres- 
sentir les hautes destinées d'un filleul qui, du reste, ne 
daignerait pas porter habituellement ses modestes noms 
de baptême, échangés par lui plus tard contre l'unique 
prénom qu'il devait emprunter au premier des empereurs 
romains. 
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Cependant Augmte Clesinger avait déjà fait de sen- 
sibles progrès dans la sculpture, sous la direction de son 
père , artiste lui-même d'un certain mérite , lorsque le 
cardinal de Rohan-Chabot, nouvellement nommé arche- 
vêque de Besançon, frappé des qualités peu communes 
qui semblaient se révéler dans ses premiers essais, le 
conduisit avec lui à Rome pour y développer ses facultés, 
par le contact habituel des maîtres et des chefs-d'œuvre 
de Tart. La vue des grands modèles dut sans doute exer- 
cer une influence puissante sur le génie de mon compa- 
triote; cependant rien de remarquable ne sortit alors de 
ses mains et ne pouvait faire augurer son illustration fu- 
ture dans Tart de Michel-Ange et de Canova ; un instant 
même , le protégé de l'éminent et à jamais regrettable 
prélat put sembler perdu pour les arts, lorsque, par TefiRet 
de Tune de ces fantaisies assez communes chez les hommes 
d'imagination ardente et inquiète , il s'engagea volontai- 
rement dans un régiment de cavalerie, alors en garnison 
dans le chef-lieu d'un département voisin. Tout Besançon 
a pu voir maintes fois, le bonnet de police sur l'oreille et 
le modeste galon de brigadier sur la manche , le futur 
auteur de cette prétendue Cléopâtrey doat l'apparition 
devait causer un tel remue-ménage dans le monde artis- 
tique, et s'imposer si violemment à l'attention publique, 
au soton de Vannée 1847. 

Dégoûté promptement d'un métier dont ne pouvait 
guère s'accommoder la mobilité de ses goûts et l'indépen- 
dance naturelle de son caractère , Clesinger retourne à 
Paris, où il s'occupera dès lors exclusivement de son art 
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de prédilectioû. Ses travaux^ ses succès^ ses échecs même 
sont aujourd'hui connus de tous, depuis Tœuvre qui mar- 
qua ses débuts d'une manière si éclatante^ jusqu'à cette 
Liberté qui encombra pendant quelques mois la i^ace 
Bourbon^dans Tannée 1848, jusqu'au François I", le der- 
nier et, à ce qu'il paraît, le moins heureux produit de sm 
énergique ciseau. De même que son compatriote Comrbet, 
d'Ornans, et tous les artistes d'une valeur incontestable , 
chez lesquels préctominent le sentiment personnel et le 
parti pris, Glesinger compte des partisans fanatiques, 
mais surtout des détracteurs impitoyables, dont sa foi 
inébranlable en lui-même et sa gauloise franchise doivent 
(s'il faut le dire) singulièrement augmenter le nombre ; 
aussi serait-il malaisé de classer présentement un talent 
qui n'avoue aucun maître et ne relève d'aucune école. 
Un vaste avenir est ouvert devant lui; peut-être n'a-t-il 
pas encore trouvé sa voie véritable (je me plais à le croire, 
du moins), et peut-êtee quelque œuvre inattendue vien- 
dra-t-elle à ['improviste , montrer sous une face, entière- 
ment nouvelle et définitive cette fois, le talent auquel nous 
devons tant de productions empreintes d'un caractère si 
divers jusqu'à pe jour. 

En attendant, Glesinger habite Rome, depuis quelques 
mois déjà, via del Corso, dans le voisinage de l'ambassade 
russe, et c'est sur le côté gauche d'une troisième cour que 
je trouve au re2-de-chaussée l'atelier, ou, comme disent 
plus noblement les italiens, V étude (lo studio) du sculp- 
teur, d<Mit s'enorgueillit, quoi qu'il en dise, ma bourgeoise 
cité. Ici, tout annonce^ dès Tabord, un artiste entièren 
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ment à son œuvre, par conviction sincère, par Tefifet d'un 
besoin, d'un attrait irrésistible et sans la moindre préoc- 
cupation de la mise en scène de sa personne. Ici, parcon- 
séqueùt, point de divans, de pianos, de panoplies, de chi- 
bouques, de kriss, de kangiars, de chinoiseries, de niai- 
series en tout genre , prétentieusement groupées avec un 
laisser-aller qui n'est qu'à la surface ; ici, on le voit tout 
d'abord, le seigneur du logis n'attend ni courtisans, ni 
adulateurs, ni élèves Jurant à tout propos sur la parole du 
maître, et ne s'apprête pas à poser devant un cercle de Com- 
plaisants, qui se croient obligés de payer par de nauséa- 
bondes flagorneries l'honneur d'être admis à l'intimité 
d'un demi-dieu. Ici, tout rappelle le brutal sans-façon de 
Michel- Ange s'enfermant pour la journée entière, dans la 
Sixtine, avec ime croûte de pain dans sa poche; ici on ne 
trouve que du plâtre , de la terre glaise , des ébauchoirs, 
des ciseaux, des maillets, du marbre, dont les éclats dis- 
séminés tapissent tous les recoins de la chambre ; ici, en 
un mot, on sent l'homme de parti pris, de conviction 
sincère, ardente, et l'on se prend à espérer qu'il sortira 
un jour , d'un ciseau tout prêt à répondre à l'appel des in- 
spirations les plus nobles et les plus élevées, quelque chose 
de vraiment beau, de vraiment grand, quelque chose de 
monumental et d'impérissable. 

Plusieurs ouvrages importants sont actuellement en 
cours d'exécution chez Clesinger En voici les principaux, 
autant que mes souvenirs mêles rappellent, et en les clas- 
sant d'après le degré d'importance qu'une première impres- 
sw)n, confirmée par plusieurs examens successifs, m'a fait 
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attacher à chacun d'eux : Sapho, assise sur le promontoire 
de Leucade et au moment de se précipiter dans les flots : 
une Bacchante y qui danse; un Hercule enfant , nouvel 
essai non moins malheureux que tous les essais d'un su- 
jet évidemment impossible en sculpture; un buste , en- 
tièrement terminé, qui représente la noble et intelligerite 
physionomie de lord Marlborough, plus quelques autres 
moindres sujets que je regrette de n'avoir pas examinés 
de plus près pour les signaler et les apprécier individuel- 
lement ici. 

N'oublions pas un magnifique taureau de la campagne 
romaine, exécuté en plâtre seulement et exposé, depuis 
peu, chez un mouleur du voisinage, où il reçoit journelle- 
ment la visite et recueille les suffrages enthousiastes de 
tous les éti^angers de distinction, qui se trouvent à Borne 
en ce moment. 

L'œuvre capitale, au milieu de tout cela, c'est sans au- 
cun doute , la Sapho, composition éminemment noble et 
poétique, au sujet de laquelle , je pense , les opinions ne 
sauraient être partagées. Ehbion, s'il faut le dire, malgré 
cela (peut-être à cause de cela même), toutes les sympa- 
thies de Clesinger se concentrent sur la Bacchante , son 
œuvre favorite, dont il peut à peine détacher ses yeux et 
dont il se plaît à énumérer les perfections diverses, avec 
une verve de conviction qui ne saurait laisser aucun 
doute sur le genre de beau que comprend et affectionne 
de préférence l'auteur de la Femme piquée par un ser- 
pent. Or, en mon âme et conscience, je ne puis, à beau- 
coup près, partager l'enthousiasme de l'auteur pour une 
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œuvre dans laquelle, avec le meilleur vouloir du monde, 
je ne saurais absolument voir ^utre chose que la person- 
nification de rivresse grossière et de la débauche qui rac- 
compagne, qu'une meretrix du plus bas étage, qu'une 
immonde prêtresse de la Ventes vulgivaga, dans le pa- 
roxysme de ces appétits ignominieux qui sont Topprobre 
de son sexe et en font parfois un être sans nom parmi les 
choses créées. 

Amicus Flato, sed magis arnica veritas! 

J'attendais mieux, pourtant, de Clesinger, après cer- 
taine profession de principes, que j'avais recueillie jadis 
de sa bouche, et que je crois devoir consigner ici. Certain 
jour de l'année qui suivit son triomphe, je causais de la 
soi-disant Cléopâtre^ dans un cercle public de ma ville 
natale et je soutenais , à peu près seul contre tous, qu'un 
tel sujet n'appartenait point à l'art sérieux et digne , à 
l'art proprement dit, par conséquent; aussi, tout en me 
réjouissant, pour l'auteur comme pour ses compatriotes, 
du succès obtenu par un enfant de notre vieille cité, j'ex- 
primais le regret que ce triomphe ne se rattachât pas à 
quelque œuvre d'un caractère tout diflërent.Jedois avouer 
que ce point de vue trouva peu de sympathie chez mes 
interlocuteurs, très-jeunes geûspour la plupart, et que je 
passai aux yeux des uns pour un capucin , aux yeux des 
autres pour un critique émasculé. 

Or, quelques mois après, Clesinger vient à Besançon ; 
je le rencontre certain jour, dans ce même cercle et je lui 
raconte franchement ce qui s'était dit, de part et d'autre. 
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à son sujet : a Eh bien, me répond Tartiste^ avec sa ron- 
deur comtoise et militaire, les autres sont de f bêtes, 

et c'est vous qui aviez raison. Il s^agissait de frapper un 
grand coup, pour mon début, et j'ai choisi le sujet qui 
pouvait le mieux forcer l'attention publique ; mais ce 
n'est point là de l'art tel que je le conçois , tel que je 
l'aime, et vous verrez bientôt quels sujets m'occupent en 
ce moment. » - 

Hélas! pourquoi le vent d'un succès populaire a-t-il 
emporté de semblables promesses ? Les avis seraient dé- 
sormais unanimes sur la valeur bien réelle de mon com- 
patriote, et la France compterait, de l'aveu de tous, natio- 
naux et étrangers, un sculpteur éminent, un grand artiste 
de plus ! 

La un de ce même jour me réservait une jouisi^nce im- 
patiemment désirée, quoiqu'elle ne fût pas entièrement 
nouvelle pour mes yeux et que ma mémoire en eût con- 
servé fidèlement jusqu'aux moindres détails. Je veux 
parler de la célèbre Luminara, qui devait avoir lieu dans 
la soirée du jour même de Pâques, et que de pénibles cir- 
constances ont dû faire ajourner cette fois. Je ne revien- 
drai point sur la descriptiou de cette fête pyrique dont j'ai 
donné les principaux détails dans la première partie de 
ce^ Souvenirs* Ici, le programme est invariablement le 
même, et comme le public se renouvelle en grande partie, 
chaque fois, il y a toujours l'excitation de la curiosité, le 
sentiment d'une vive surprise et d'une admiration réelle- 
ment enthousiaste chez tous ceux qui ont la bonne for- 
tune d'être admis, ne fût-ce qu'une fois dans leur vie, à 
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œ spectacle merveilleux au-delà de toute expression. 
Aussi, quoiqu'il n'oflfre plus, par la suite , l'attrait si pi- 
quant de rimprévu, ne manque-t-il jamais, pourtant, de 
voir accourir chaque fois le peuple deRome, en foule com- 
pacte , et c'est dans cette occasion , comme aussi et plus 
spécialement encore peut-être dans une autre dont je vais 
parler bientôt, que Ton apprécie toute la justesse de l'ob- 
servation formulée en ces termes par l'un des plus jeunes, 
et déjà pourtant l'un des plus vénérables parmi les pré- 
lats qui font la gloire de TEglise de France, au siècle pré- 
sent. 

« Une des preuves que le peuple romain n'est pas mal- 
heureux, c'est qu'il est joyeux. Regardez-le dans les fêtes 
publiques : c'est un entrain, c'est une gaîté, dont nos 
villes n'offrent plus le spectacle. Ce peuple, que l'on re- 
présente comme turbulent et dépravé, vous le voyez, 
jusque dans le tourbillon du plaisir, plein d'égards et de 
convenances, mesurant avec un tact exquis son degré de 
familiarité ou de réserve à la position hiérarchique de 
chacun, obéissant au signal de la retraite, avec une doci- 
lité et une promptitude qui tiennent du prodige. Une cité, 
au sein de laquelle se remueraient des passions violentes, 
des haines profondes , des jalousies sociales , ne pourrait 
impunément permettre à sa population un seul quart- 
d'heure des réjouissances comme celles dont on est té- 
moin à Rome, pendant les huit jours- qui précèdent le ca- 
rême (ij.D 

(1) Instruction pastorale de Mgr, Vévéque de Poitiers (1856), p, 71. 
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Ces dernières paroles n'exigent point de commentaire. 
Chacun sait ce qu'est devenue, depuis longtemps déjà, 
parmi nous, cette yieille gaîté française, jadis proverbiale 
en tous lieux, et les faits quotidiens de notre histoire 
contemporaine se chargent de justifier surabondamment 
le triste rapprochement, les pénibles réflexions , les re- 
grets douloureux de Téloquent et vénérable prélat. 
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XXII. 



Sainte-Marie de la Victoire. — Une épreuve âe VEglise triom-^ 
phante, — Sainte-Marie des Anges. — La Girandola. 



Certaines régions de Rome semblent plus particulière- 
ment propices non-seulement à la prière et à la récapitu- 
lation des pieux souvenirs, mais encore à Teffet produit 
sur le cœur et Timagination par les merveilles des arts ou 
les antiques monuments de la foi. Ces régions, favorisées 
entre toutes, sont ordinairement les plus solitaires, les 
plus éloiguées de Tanimation, du bruit tumultueux qui 
règne au cœur de la cité romaine, et dans ce nombre 
j^aime à placer au premier rang le quadrivium incompa- 
rable formé par ces deux lignes immenses, dont Tune 
part de la porto Pia, pour aboutir à Monte Gavailo, tan- 
dis que l'autre s'étend de Tobélisque de la Trinità dei 
3fon<i jusqu'à celui qui se dresse derrière la tribune de 
Sainte-Marie-Majeure. La partie surtout qui se développe 
entre la place des Quatre-Fontaines et la porte Pie offre 
un attrait tout spécial au pèlerin, non moins qu'à l'artiste 
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et à Tarchéologue lui-même, par la satisfaction des plus 
chers instincts de Tun et de l'autre. C'est là, en effet, 
qu'abondent les antiques sanctuaires, les archaïsmes de la 
foi et de la piété, aussi hien que les ruines profanes qui 
attestent la magnificence du peuple-roi, aux jours loin- 
tains déjà de sa puissance et de sa gloire. 

Trois monuments, entre autres, me rappellent aujour- 
d'hui de ce côté : Sainte-Marie-de-^la-Victoire, Sainte- 
Marie-des-Anges et les thermes de Dioctétien. Le premier 
n'a rien à m'offrir de nouveau ni d'imprévu, car j'ai 
encore présents à la mémoire les trophées de la bataille 
de Vienne, suspendus à ses voûtes, comme aussi les di- 
vers ornements, d'un tout autre genre, qui font la gloire 
de ce gracieux sanctuaire ; mais je suis désireux surtout 
de m'assurer si je n'aurais pas été induit en erreur par 
les impressions défavorables que m'a laissées jadis la 
Sainte-Thérèse de Bernini. Hélas ! ici encore je me re- 
trouve le même, à neuf ans de distance, en face de ce 
groupe réellement déplorable, et mon opinion n'a pu 
qu'être fortifiée, dans l'intervalle, par les étranges éloges 
que j'ai vu prodiguer depuis ce temps, à l'auteur, qui fût 
mort (j'aime à le croire) de honte et de douleur, s'il avait 
pu les lire ou les entendre. Jugez-en, lecteur honnête et 
pieux, par cet unique spécimen, que j'emprunte à l'un 
des critiques de la plus haute volée, parmi ceux qui ont 
illustré les trente premières années du siècle présent : 

<c Sainte Thérèse est représentée dans l'extase de l'amour 
divin ; c'est l'expression la plus vive et la plus naturelle. 
Un ange, qui tient en main une flèche, semble découvrir 
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la poitrine de la sainte, pour la percer au cœur; il la re- 
garde d'un air tranquille et souriant. Quel art divin ! 

quelle volupté I Le ciseau grec a-t-il rien produit d'é* 

gai à cette tête de sainte Thérèse ? Le Bernin a su tra- 
duire, dans cette statue, les lettres les plus pm^ionnées 
de la jeune espagnole (1). » 

Est-ce assez d'opprobre pour vos saints. Seigneur, et ja- 
mais les sacrilèges blasphémateurs de la réforme allèrent- 
ils aussi loin, dans leurs plus sauvages excès ? Grâce à 
l'inintelligence parfois révoltante de certaines gens que 
Ton est convenu d'appeler les maîtres de Tarty grâce aux 
iijepties traditionnelles de leur école et aux commentaires 
enthousiastes de leurs fanatiques admirateurs, voilà pour- 
tant les ridicules travestissements, les odieux outrages que 
subissent l'austère majesté de l'histoire et tes principes les 
plus sacrés. Thérèse d'Avila, le plus noble cœur, le bon 
sens le plus héroïque,. le jugement le plus solide et le 
plus sain dont le sexe fort, lui*mème , ait pu se glorifier 
à aucune époque, celle que le suffrage solennel du Saint- 
Siège a placée au rang des écrivains inspirés de Dieu, des 
docteurs même de l'Eglise universelle, Thérèse est deve- 
nue pour certains écrivains de ces derniers temps, le type 
sacramentel de la femme visionnaire, exaltée par son 
imagination jusqu'au délire même des sens, disons le 
mtot (en fermant les yeux de honte et de douleur), de la 
femme victime des ignominieux transports de l'hystérie! 
Jamais le ricanement satànique de Voltaire connut-il de 

(\) Slendhal. — Promenade^ dans Rome, i, p. 275. 
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pareils blasphèmes, et jamais son infernale école descen- 
(ïit-elle à d'aussi abominables e^^cès ? 

Je conçois encore les odieux travestissements que la 
haine de Jésus-Christ et de son Eglise a pu faire subir , 
sous la plume de Tathéisme et de rhérésie , au caractère 
de quelques-uns des plus vigoureux athlètes des combats 
du Seigneur; je conçois jusqu'à un certain point saint 
Dominique > saint Vincent Ferrier, saint Pie V, lui- 
même, devenus, aux yeux des free-thinhers de ce temps, 
de farouches et sanguinaires tyrans de la pensée hu- 
maine ; je conçois encore Grégoire VU ravalé aux propor- 
tions d'un vulgaire ambitieux; je conçois le noble et gé- 
néreux caractère d'Ignace de Loyola rabaissé au rôle d'un 
sombre fanatique et d'un Machiavel enfroqué : la simple 
malice humaine, l'ignorance et les préjugés de certaine 
éducation suflBsent pour expliquer de semblables aberra^ 
tions, qui ont du moins pour point de départ des actes 
mal interprétés, ou des textes dénaturés par de perfides 
commentaires. Mais Madeleine, le type sublime de la 
femme régénérée, de la pécheresse réhabilitée par la grâce 
de Jésus-Christ, Madeleine outragée dans les secrets de 
son héroïque pénitence par des pinceaux lascifs ou des 
ciseaux indiscrets; mais le nom de l'aimable Agnès, de- 
venu le synonyme rigoureux de la pudeur niaise et même 
équivoque; mais Thérèse, ce noble cœur, ce vaste esprit, 
la femme forte par excellence, transformée en ime fem- 
melette nerveuse, jouet de son imagination et de ses sens; 
mais tant de sublimes vertus, ridiculisées, bafouées et 
traînées dans la fange, voilà de ces choses qui ne peu- 
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vent, en vérité, se comprendre que par Tinfluence directe 
de Fange de Tabîme, par l'action combinée de tontes les 
puissances matérielles et morales de Tenfer ! 

Hâtons-nous de quitter ce triste sujet , auquel je n'au- 
rai que trop l'occasion de revenir plus tard, et poursui- 
vons ma promenade solitaire à travers ces poétiques et 
saintes régions. Voici d'abord une rotonde isolée, devant 
laquelle j'ai passé jadis matintes fois> sans y prendre 
garde, et qui valait pourtant la peine de l'examiner quel- 
ques instants. Ce bâtiment, parfaitement conservé dans 
sa forme extérieure, est l'ancien coZfrfan'îim des thermes 
voisins de Dioclétien. Donné, dit-on, par la comtesse 
Santa Fiore, à Jean de la Barrière, l'instituteur des 
Feuillants, il devient plus tard une église paroissiale, un 
titre cardinalice même, sous le vocable de l'illustre abbé 
de Glairvaux, et, dans ces derniers temps, Pie IX vient 
d'en restaurer l'intérieur, à ses frais personnels. Les 
échafaudages sont à peine eiilevés, depuis quelques jours, 
et l'odeur encore toute fradche des peintures accuse la ré- 
cente terminaison des travaux. 

Sainte-Mane-des-Anges n'exige encore fort heureuse- 
ment aucune réparation intérieure, pour cause de dégra- 
dation imminente ou accomplie ; mais la pieuse munifi- 
cence du glorieux pontife qui préside en ce moment aux 
destinées de l'Eglise universelle n'a pas attendu la ruine 
totale ou partielle de l'édifice, pour lui faire éprouver 
l'effet de ses soins protecteurs. Le pavé de la baSilique 
vient d'être entièrement renouvelé à ses frais, et les 
marbriers terminent, en ce moment^ un travail qui don- 
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liera son deroier lustre au sanctuaire créé par le puissant 
génie de Michel-Ange. C'est avec un intérêt égal à celui 
des premiers jours que je visite, dans ses moindres dé- 
tails, cette merveilleuse église, véritable trésor de richesses 
artistiques, enfoui dans la solitude, enseveli en quelque 
sorte sous les décombres, et je ne puis me lasser d'admi- 
rer le génie prodigieux de Thomme qui sut, en faisant 
revivre ainsi ce cadavre plusieurs fois séculaire, s'assi- 
miler, en quelque manière, les privilèges incommuni* 
cables du Tout-Puissant. 

' Mais ce n'est point la seule perle qui se trouve égarée 
parmi les débris des thermes de Dioctétien, de cette con- 
struction gigantesque bâtie, dit Mgr. Gaume, par 40,000 
chrétiens condamnés aux mines, et dont le sang répandu 
pour la foi inonda ces lieux arrosés de leurs sueurs, 
comme il cimenta ces murailles élevées de leurs mains (1). 
Une ville entière pourrait se cacher parmi ces décombres, 
dont la dernière occupation française a déjà su tirer parti, 
pour son compte, en 7 organisant im magasin de four- 
rages. Dans un autre coin se trouve le vaste couvent des 
fils de saint Bruno, avec son cloître, construit par le 
grand Buonarotti lui-même et sans contredit le plus ma- 
gnifique de Rome par l'ampleur colossale de ses propor^ 
tions. Cent colonnes de travertin, largement espacées entre 
elles, sur vingt-cinq de face, forment un grandiose quadri* 
latère, au milieu duquel se développe un vaste jardin qui 
doit fdlimir surabondamment aux besoins des hôtes de la 
maison. 

(1) Le$ troit Rame, i, p. 817. 
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Accompagné par Tun des frères lais, qui veut bien me 
servir de guide. Je commence à parcourir ce majestueux 
portique «t mes yeux sont frappés tout d'abord par une 
ingénieuse et piquante singularité. Sur la porte de cha- 
cune des cellules qui s'ouvrent sous les vastes galeries , 
j'aperçois une pieuse image, en noir, et au-dessous une 
feuille imprimée, qui me par^dt renfermer quelques 
pieuses sentences. Mais,, chose assez étrange, presque au- 
cune de ces images ne me semble être en bon état : l'une 
est déchirée, à l'un de ses angles , dont le fragment pend 
encore à un clou ; l'autre est horizontalement fendue, ou 
dentelée sur ses bords; une autre est à moitié roulée sur 
elle-même ; enfin, il n'en est pas une seule qui ne pré- 
sente quelque avarie plus ou moins essentielle. Un pareil 
désordre me surpreiwi péniblement, dans un lieu surtout 
où règne, du reste, une propreté vraiment exquise, et je 
m'approche ofiicieusement de l'une de ces gravures, pour 
enfoncer l'un des quatre clous qui la soutiennent et qui 
semble ne plus tenir dans le bois que par sa pointe. Plai- 
sante déception ! toutes ces images sont peintes sur la 
porte même, et je viens d'être la dupe d'une illusion d'op- 
tique, répétée à chaque cellule, mais avec une telle va- 
riété de perfection, une si parfaite vraisemblance, que 
tout visiteur s'y tromperait infailliblement comme moi. 

Au moment où nous allons sortir du cloître, pour ga- 
gner la cour extérieure, mon guide ouvre, tout-à-coup , 
une petite porte percée dans le mur, et je recule avec 
un premier mouvement de saisissement irrésistible, en 
voyant se dresser devant moi, A l'improviste, un vieux 
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moine de Saint-Bruno, dont la placide .et souriante phy- 
sionomie ne tarde pas à me rassurer. Encore une illusion 
d'optique, mais bien plus frappante que toutes les autres : 
le bon frère, à cheveux blancs, n'est qu'une peinture, 
comme tout le reste, et mon guide, après avoir joui quel- 
ques instants de ma surprise, m'apprend, avec un senti- 
ment visible de satisfaction triomphante, que cette efSgie 
est cdle d'un frère convers de l'ordre , marié avant d'en- 
trer en religion, et dont un fils, religieux lui-même, oc- 
cupa plus tard le trône pontifical. Je laisse à mon digne 
cicérone la responsabilité de sa pieuse légende , que j'ad- 
mets, du reste, pour mon compte, sans aucune répu- 
gnance, et je la livre au public, sans autre garantie que 
la conviction visible du narrateur. 

Cette journée, comme déjà la précédente, devait se 
terminer par un de ces épisodes, qui font tout à la fois 
contraste dans les impressions et époque dans les souve- 
nirs du visiteur de la sainte xîité. Aujourd'hui même, 
j^allais voir la célèbre girandola, ou feu d'artifice pascal, 
différé de huit jours, cette année, ainsi que l'illumination 
de la coupole de Saint-Pierre et pour le même motif, sur 
lequel il est temps de m'expliquer enfin. L'arrivée d'un 
auguste personnage n'était, m'assure-t-on, qu'un prétexte 
pour dépister les soupçons du public et détourner son at- 
tention d'un objet bien autrement sérieux. Dans les der- 
niers jours de la semaine sainte, les nouvellistes romains 
(les maîtres achevés du genre) avaient fait courir le bruit 
qu'une révolution démocratico-socialiste venait d'éclater 
à Paris, avec un plein succès, et le gouvernement ponti* 
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fieal, «raigoant que ce bruit, perfidement exploité par 
des agitateurs elandestins^ ne fournit Toocasion de quelque 
grave désordre, dans la soirée de Pâques et du lendemain, 
avait retardé de huit jours Tune et l'autre f&te, afin de 
se ménager le temps de vérifier les faits , dans llnter- 
valle. 

Mais revenons à la girandola, véritable merveille, 
digne de faire pendant à Tillumination de la eonpole de 
Saint-Pierre, et je ne saurais, en vérité, rien dire de 
mieux à son éloge. Un pareil spectacle est réellement in- 
descriptible et ou le comprendra sans peine lorsqu'on 
saura, par exemple, que la toute première pièce de cette 
fête pyrotechnique est précisément celle par où Ton ter- 
mine, en France, le plus beau feu d'artifice, même dans 
les plus grandes occasions. Notre bottquet final n'est ici 
que le commencement de la soirée ! Puis, le choix du 
théâtre ajoute encore à l'eflbt, si c'est possible. Les arbres 
de la terrasse du Ptncio, les balustrades, les rampes d'es- 
(»lier, les statues qui les décorent, le bruit des eaux, 
l'aspect du ciel lui-même, tout cela joue son rôle spécial 
dans l'ordonnance générale de la fête et concourt à lui 
donner nn a^ct réellement grandiose et sans analogue 
en aucun lieu. 

Qu'on juge de rensemHe par ce simple détail. Une 
église gothique, illuminée d'abord sur toute la largeur 
de sa (açade, se trouve métamorphosée subitement, quel- 
ques minutes après, en uq splendide palais, éclairé â l'in- 
térieur, comme au jour de quelque réception royale ou 
princière , puis plus tard en une série de cascades , qui 
I. 8* 
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versent des torrents d'un liquide embrasé. Maintenant , 
que dire- de ces mille petits épisodes joyeux, grotesques 
même, qui viennent parfois égayer la fête, àFimpro- 
viste, et soulager par un édat de rire universel les poi- 
trines oppressées depuis longtemps par Tadmiration? Il y 
a là des fusées, par exemple, que Ton dirait vraiment 
animées , tant Ton remarque de vivacité , d'esprit et de 
liialice dans leurs cabrioles plus ou moins bouffonnes et 
désordonnées ; puis, à côté de cela, des feux roulants de 
mousqueterie, accidentés par intervalles d'une canonnade 
dont l'effet, décuplé par les échos dn monte PinciO) donne 
réellement l'idée d'une bataille de premier ordre ; l'as- 
saut de Sébastopol ne devait pas être pis que cela par le 
mélange du feu, du bruit et de la fumée. 

Mais ce que je trouve de plus' neuf, de plus spirituel et 
de plus intelligent à la fois, dans tout cela, c'est le trait 
final, bien supérieur, ainsi qu'on va le voir, à notre inva- 
rid)le bouquet, qui ne vous aveugle , pendant quelques 
secondes , par son éclat fulgurant , que pour vous laisser 
ensuite enseveli dans la plus complète obscurité. 

Au dernier moment, un certain nombre de comètes, 
c'est-à-dire d'étoiles, traînant derrière elles un immense 
panache d'étincelles , partent simultanément et horizon- 
talement, à deux ou trois pieds au-dessus de la foule 
amoncelée sur la piazza dd Popolo, se dirigeant, rapides 
et droites comme des flèches vigoureusement décochées, 
vers des poteaux disposés circulairement autour de l'en- 
ceinte, et que l'obscurité totale n'a point permis d'aper- 
cevoir jusqu'à ce moment. Là elles se brisent et allument. 
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par le choc, des feux de couleurs variées qui illuminent, 
en un clin-d'œil , la place entière , de la façon la plus 
sjdendide, et facilitent à la foule le moyen de se retirer 
sans confusion, sans accidents, par les trois larges rues 
qui aboutissent, du centre de la ville, au théâtre où vient 
de briller la girandola. 

Voilà, certes, une idée vraiment neuve, originale, utile 
surtout, et je suis quelque peu honteux pour mon pays 
qu'il ne se soit pas encore avisé de pareille chose ! Il faut 
espérer que nos grands faiseurs de Paris Vinventeront 
quelque jour, comme ils ont découvert le régime cellu- 
laire, établi, depuis longues années déjà, dans ces Etats 
romains qulls daignent s'occuper si charitablement de ré- 
former aujourd'hui. Ici, comme dans bien d'autres cas, il 
faut rendre justice i l'Italie; c'est la terre classique des 
divertissements populaires, comme des splendeurs aristo- 
cratiques, et nulle part, je crois, on ne comprend, on n'or- 
ganise aussi bien le plaisir en plein vent. Le peuple, en 
effet, s*amuse vraiment en pareille circonstance et de 
tous côtés on entend de joyeuses bandes débiter les drô- 
leries les plus originales par l'accent et la mimique, ou 
bien chanter en chœur des cantilènes du pays, souvent 
interrompues par les lazzi ou les improvisations co- 
miques de quelque bouffon de la société. 

foriuQatos nimhim) sua si booa aôrint ! 

Puissent ces joyeux enfants du plus tendre des pères, 
ces fortunés sujets du meilleur des souverains, ces habi- 
tants privil^és de la plus beUe patrie qui soit sous le 
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ciel, conserver toujours cette insouciante et franche gaité 
que tous les di*oits politiques ne leur donneront jamais ! 
Puissent-ils, surtout, puissent-ils se défier toujours des 
sycophantes qui s'occupent avec un si tendre intérêt de 
Tamélioration de leurs destinées , et tenir pour suspects, 
au premier chef, ces faux prophètes , aux vêtements de 
brebis (i), qui témoignent tant de zèle et d'ardeur pour 
assurer leur Meo-ètre et leur indépendance ! 

(1) Matth,, vu, 15. 



Digitized 



by Google 



XXIII. 



Sainte-Marie des Monts. — Deux souvenirs, — Sainte-Sabine. 
— Saint- Alexis. — Un mot sur quelques églises restaurées à 
Rome dans ces derniers temps. 



L'une des plus vives et des plus pures jouissances du 
pèlerin, dans la grande métropole du catholicisme, c'est de 
rechercher la trace des serviteurs de Dieu qui l'ont illus- 
trée, à toutes les époques de son histoire , c*est surtout de 
suivre les pas de ceux d'entre eux auxquels le rattachent 
plus étroitement parfois les liens d'une commune patrie. 
Sous ce rapport, le pèlerin français est peut-être l'un des 
plus privilégiés parmi les membres de la grande famille 
chrétienne, car il ne saurait faire un pas dans la ville 
sainte , sans rencontrer quelque monument qui lui rap- 
pelle, à un titre quelconque, l'éclat jeté sur son pays na- 
tal , par quelqu'un de ceux qui furent ses maîtres et ses 
modèles dans la foi. Indépendamment des neuf églises, ou 
chapelles, qui appartiennent en propre à la France, dans , 
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Rome (1), il est plus d'un sanctuaire où rayonne la gloire 
de quelqu^un des protecteurs de notre pays et qui conserve 
quelque précieux souvenir de leur séjour ou de leur passage 
dans la sainte cité. Mais je ne sais quel intérêt spécial, 
quelle secrète prédilection m'attire de préférencie vers le 
dernier, le plus obscur et le plus méprisé d'entr'eux. Di- 
sons, en quelques mois, Thistoire de ce nouveau protec- 
teur qu'up récent décret du Saint siège vient d'assigner à 
la patrie de sainte Geneviève et de saint Louis. 

Benoit-Joseph Labre fut le plus éminent de ces pauvres 
héroïques, qui protestèrent jusqu'à la fin contre les em- 
piétements de la vie matérielle. Né en France, à Amettes, 
au diocèse de Boulogne, le 26 mai's 1?48, il fit, à l'âge de 
22 ans, le voyage de Rome, à pied, et sans autre secours 
que les aumônes du chemin, après avoir déjà parcouru 
l'AlIemague, la Suisse, l'Espagne, essuyant d'immenses 
fatigues, voyageant à pied, toujours seul et exposé à toutes 
les intempéries des saisons. Une fois arrivé dans la ville 
sainte, il ne la quitta plus que pour quelques pèlerinages, 
pour celui de Lorette, particulièrement, qu'il feisait ime 
fois, chaque année. Mais un attrait irrésistible le ramenait 
toujours aux tombeaux des apôtres, et il vivait près d'eux 
dans une mortification et une pauvreté qui trouvaient 
encore le moyen d'être généreux. Lorsque Benoît Labre 
mourut, tel était le renom de sa sainteté > qu'une foule 

(Ij Saint-Louis. — Saxni'Y\es des Bretons. — Saint-Nicolas c?e^ Lor- 
rains. — Saint-Denis aux quatre fontaines, — Saînt-Sauveur m ther- 
mis, — Saint-Glauicle des Bourguignons. — Sainte-Claire^ — La Pu- 
rification et la Trinité-des-Monts. 
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immense assiégea son cercueil, jusqu'au jour de son en- 
terrement. On remarqua alors que ses membres avaient 
gardéleur souplesse. Plusieurs miracles, d'ailleurs, eurent 
lieu par son intercession. 

Le bruit de ces miracles vint aux oreilles d'un citoyen 
des Etats-Unis , de cette puissante république américaine 
qui, alors, commençait à naître à la vie politique. C'était 
un ministre presbytérien , fort attaché à sa secte, et qui 
n'était venu à Rome que pour y chercher des armes contre 
TE^lise. En entendant parler des guérisons opérées sur te 
tombeau de Benoit-Labre , M. Thayer tourna en ridicule 
le nouveau saint et ses miracles. Puis, il questionna les 
témoins, il recourut aux hommes de Tart, dont la science 
s'avoue si difficilement vaincue, et leurs réponses le je- 
tèrent dans une angoisse iaexprimabte. Quelque temps 
après,, M. Thayer était prêtre catk)lique et retournait 
comme missionnaire dans sa patrie (1). 

Déjà, lors de mon premier voyage à Rome, j'avais re- 
marqué dans notre église nationale de Saint-Louis une 
image représentant le serviteur de Dieu, sous l'humble et 
misérable costume qu'il a rendu plus glorieux que la 
pourpre des rois; j'avais lu l'appel adressé à ses compa- 
triotes, pour subvenir aux frais du procès de sa béatifica- 
tion projetée , et je m'étais empressé de joindre mon of- 
frande à celles des fidèles de toutes les nalions dont les 
voeux ardents réclament une reconnaissance canonique 
des vertus héroïques du pauvre de Jésus-Christ. Depuis 

(1) E. De la Goornerie. — Rome chréHetine, n, p. 865. 
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ce temps, j'ai la consolation de constater que la pieuse 
propagande fait son chemin , je trouve cette image , cet 
appel répandus dans un grand nombre d'églises , pure- 
ment romaines, et je ne puis même guère entrer dans 
quelque sanctaaire,sans y rencontrer la même invitation 
passée désormais à Tétat i»ermanent. Cette circonstance, 
en attirant mon attention, vient d'exciter en moi le désir 
de connaître mieux celui qui est l'objet de ces pieux hom- 
mages; aussi c'est avec lé plus grand bonheur que j'ap- 
prends , certain jour, que la tombe de Benoît-Joseph 
Labre existe à Rome et se trouve dans une église dont le 
nom jnême est demeuré j usqu'à ce jour totalement inconnu 
pour moi. 

Cette église est celle de Sainte-Marie des Monts, ainsi 
nommée du quartier Dei Monti, où elle est située, à l'im 
des angles delà via Leonina, dans le voisinage du /'orum 
de Trajan. Dépourvue de tout intérêt, sous le rapport de 
l'histoire et de l'art, cette église se recommande unique- 
ment à la dévotion des pèlerins par une image miracu- 
leuse de la sainte Vierge , que l'on y vénère sur parole , 
cela va sans dire, car elle n'est presque jamais visible, 
suivant l'usage romain . Ce sanctuaire m'avait échappé, lors 
de mon premier voyage, et il m'eût échappé probablement 
cette fois encore si, quelque temps avant mon départ pour 
Rome, je n'avais lu dans V Univers certain article en ré- 
ponse à une attaque dirigée par le Siècle contre le saint 
mendiant, et contre les honneurs que l'Eglise se proposait 
alors de rendre à sa mémoire. 

A ce propos je dois dire que VTJnivers m'avait paru 
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assez faible dans sa défense et que , contrairement à son 
habitude^ le mot propre lui avait fait à peu près constam- 
ment défaut dans cette occasion. Telle est la conséquence 
malheureusement inévitable d'une position trop peu nette 
pour aborder résolument certains sujets, quiréclament une 
complète indépendance de la presse périodique et de toute 
camaraderie politique ou littéraire. Comment, en effet, un 
publiciste de profession, comihent un poète dramatique, 
même décent, ou un romancier, même honnête (s'il 
existe), tous gens battant monnaie, comme chacun sait, 
et vivant grassement de leurs industries respectives, com- 
ment tout ce monde-là pourrait-il affirmer avec aisance et 
conviction surtout que lliomme qui embrasse la pauvreté 
volontaire, àl'exemple de Jésus-Christ, des apôtres, et d'un 
grand nombre de saints, estun personnage beaucoup moins 
inutUe, sans comparaison, dans son improductivité mar- 
térielle, beaucoup moins nuisible , surtout, à la grande 
famille sociale, qu'un écrivain de petits, voire même de 
grands journaux politiques ou littéraires, qu'un chanson- 
nier, tant célèbre, iminational puisse-t-il être, que l'an- 
teur, même le plus inépuisable et le mieux rente de 
drames historiques ou autres, de romans plus ou moxns 
intimes, de comédies et de vaudevilles même modérément 
orduriers ? 

C'est un progrès admirable, il faut en convenir, que 
l'existence d'un ordre social diaprés lequel les premiers 
prédicateurs de l'Evangile et son divin auteur lui-même, 
ne pouvant justifier d'aucun domîctfe, d'aucun moyem 
d'existence y auraient en ce temps-ci maille à partir, 
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chaque jour, avec la police /en leur double qualité de 
mendiants et de vagabonds I C'est aussi quelque chose 
de fort curieux, assurément, que de voir les apôtres de la 
démocratie contemporaine, les grands amis, les chaleureux 
avocats du peuple y se moquer d'un homme du peuple^ 
d'un pauvre, d'un prolétaire, que l'Eglise élève aux hon- 
neurs des autels, de voir les hommes si affaires, si gran- 
dement utiles (comme chacun sait), du journalisme poli- 
tique et littéraire, c'est-à-dire d'un métier de paresseux, 
s'il en fut oncques, invectiver vertueusement et sérieuse- 
ment surtout , contre l'oisiveté, contre le désœuvrement 
et l'inutilité de qui que ce soit ! 

Quelle pitoyable confusion d'idées et de prindpes ! — 
Mais revenons à mon sujet. 

Je découvre, non sans quelque peine, la tombe du vé- 
nérable serviteur de Dieu, dans l'église de Sainte-Marie 
des Monts. C'est une simple pierre, incrustée dans le 
pavé, au sommet de la nef, du côté droit , presque habi- 
tuellement invisible sous les chaises qui la recouvrent, et 
que foulent, chaque jour, d'un pied très-probablement 
ignorant ou distrait , les fidèles, romains où autres, qui 
viennent assister à quelque pieux exercice de la paroisse. 
Je m'agenouille avec respect sur cet humble monument, 
j'approche mes lèvres de la pierre sanctifiée et mes yeux 
s'arrêtent sur une inscription , dont je suis heureux de 
pouvoir donner ici le texte précis : 

c( Hicjocet venerabilis servus Dei, Benedigtus-Joseph 
Labre, Boloniensis diœcesis in GaUia, rmrtuus XVI kaL 
maias, Romœ, feria IVHebdomadis majorisA. JD., 1783, 
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œtatis Htm 35; sefpuUm die somcto Paschœ, mb vespe- 
ras (1). » 

C'est fort inutilement que le voyageur chrétien cher- 
cherait dans un Guide quelconque les détailsf qu'on vient 
de lire, et qui ne sont qu'un spégimen très-incomplet de 
ce qu'il y aurait à faire dans ce genre, au sujet d'une in- 
finité de sanctuaires romains. Voici , à ce propos , une 
preuve, entre mille autres , de la nécessité d'un ouvrage 
tout-à-fait spécial sur cette matière. 

Aujourd'hui même, en cherchant l'église de Sainte- 
Marie dei Monti , je tombe, au coin de la via Alessan- 
drina, sur un autre édifice que je ne connaissais pas 
même de nom jusqu'alors et qui porte ce titre, au-dessus 
du fronton : Sancta Maria regina Angelorurriy in ma-^ 
ceUo martyrum (un certain nombre d'églises, à Rome, 
ont ainsi leur vocable inscrit sur la porte principale). Cette 
chapelle ne m'ayant rien ofiert de remarquable , à pre- 
mière inspection, j'allais me retirer, au bout de quelques 
secondes, lorsque j'aperçois dans un coin, sur la gauche, 
un puits scellé avec un cadenas, et sur ce puits une pierre 
ronde , percée de deux trous , comme celles que j'avais 
déjà remarquées dans les basiliques de Sainte-Marie in 
Trastevere, de Saint -Martin dei Monti et quelques 



(1) Gi-^ le vénérable serviteur de Dieu Benoit- Joseph Labre, du 
diocèse de Bologne^ en France, mprt à Rome le IG avril, jour du 
jeudi saint, de Tan du Seigneur 1783^ dans la trente-cinquième année 
de son âge. U a été inhumé le saint jour de Pâques après Vêpres. 

Benoit*- Joseph Labre, déclaré vénérable par Gr^oire XVI le 22^ mai 
1842, a été béatifié par Pie IX le 9 juin 1859. 
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aatues. C'était là, probablement, quelque précietix monn- 
ment des premiers âges chrétiens , quelque puits renfer- 
mant les corps de confesseurs, immolés dans ces lieux 
' m^e, etla^ierre avait été, sans aucun doute, suspendue 
au cou dequelque martyr, précipité dans le Tibre, comme 
celle du pape saint Calixte, par exemple, dans Tinsigne 
basilique des Transtérérins. 

Impossible de rien savoir, à cet égard, ni du Gidde que 
j'ai sous les yeux, ni d'une mendiante à chapeau, qui 
vient me tendre la main sous le nez, aussitôt qu'elle me 
voit pénétrer dans l'église , où elle s'est embusquée pour 
attendre la pratique, ni du sacristain lui-même, qui ne 
sait répondre à mes questions que ces quatre mots èacra- 
mentelfi des ciceroni et custodi arrivés au bout de leur 
science : Sarà quakhecosa d'antichità (1). Je sors, non 
sans avoir quelque peu rudoyé la poverina et le sacristain 
lui-même, et je rencontre, fort heureusement, à quelques 
pas de là, un bon Père de Saint-François, qui me met, en 
trois mots, à peu près au courant deTaffaire. 

Quand il s'agit, en revanche, de quelqu'une de ces cu- 
riosités que les Anglais viennent voir, sur la foi de leur 
hand-book, oh! alors, le signor custode est ferré sur l'ar- 
ticle; en effet, les statues et les tableaux sont d'un bon rap- 
port; mais les monuments pieux et les reliques font peu 
df argent. Voilà le thermomètre certain de l'érudition de 
tous ces industriels, qui ont élu domicile et ouvert boutique 
dans le lieu saint! 

(1) « Cest probaMement quelque antiquité. » — Grand merci du 
renseignement! 
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Cepeadant, la providence me tenait en r&erve nn 
ample et prompt dédommagement pour toutes ces contra- 
riétés. 

Je venais de franchir le seuil de Sainte-Marie, et j'a- 
vais fait quelques pas à peine dans Tune des ruelles du 
voisinage , lorisque mon oreille est frappée à Timproviste 
par le son lointain d'une clochette, entrecoupant, à des 
intervalles réguliers, les accents d'un chœur de voix qui 
appartiennent à dés personnes de sexe différent. Je m'a- 
vance dans la direction du chant, et bientôt le plus im- 
* posant spectacle vient ravir mes yeux et réjouir mon 
âme tout à la fois. Une centaine, au moins, d'hommes 
et de femmes, rangés séparément sur deux lignes paral- 
lèles, précédés de la croix et tenant chacun un cierge à la 
main, sont suivis d'un prêtre qui porte le saint ciboire 
sous un voile , abrité lui-même par un vaste parasol, ou 
pavillon en soie blanche (ombreUino), qu'un sacristain 
tient élevé au-dessus de sa tête , en marchant der- 
rière lui. Cette pieuse procession vient d'accompagner le 
saint Viatique , porté au domicile d'un malade par les 
soins de quelqu'une de ces associations paroissiales, for- 
mées à Rome, en 1694, d'après le vœu spécial d'Inno- 
cent XII, et le cortège rentre en ce moment dans l'élise, 
pour réciter en commun quelques prières et recevoir la 
bénédiction du prêtre, avant de se séparer. 

Voilà, en vérité, un magnifique, un sublime spectacle, 
et l'on ne saurait exagérer jamais dans le récit de sem- 
blables impressions. Jusqu'ici, je dois en couver, à l'ex- 
ception des majestueuses fonctions pontificales, pendant 
I, 9 
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la semaine sainte^ et de quelques rares cérémonies^ aux- 
quelles j'ai parfois assiste , d'une manière plus ou moins 
fortuite, j'ai souvent trouvé quelque chose à désirer dans 
les manifestations de la piété romaine, sous le rapport du 
sérieux extérieur, de la dignité des gestes, de la démarche, 
et j'aurai encore, avant peu , l'occasion de citer quelques 
faits en ce genre. Mais ici, je suis heureux de le procla- 
mer, ici tout est en rapport avec la solennité de l'acte, et 
le recueillement des membres du cortège, s'harmonisant 
parfaitement avec la profonde piété visible sur les traits 
du prêtre lui-même, dénote clairement l'esprit de foi qui 
anime tous les acteurs d'une aussi touchante manifesta- 
tion de la charité chrétienne. Je n'hésite pas à placer celte 
rencontre au rang des plus précieux souvenirs de mon 
double pèlerinage et je crois vraiment éprouver encore, au 
moment où je raconte un pareil épisode, les sentiments 
indicibles qui remplissaient mon âme, dans cet heureux 
instantv 

Encore sous l'impression d'un incident également tou- 
chant et pittoresque, je dirigeais bientôt après mes pas 
vers une région féconde en monuments et en souvenirs, 
dont la pensée se liait, dans ma mémoire, aux plus pé- 
nibles sentiments. Ceux-là comprendront mes regrets et 
ma honte, qui sauront que j'ai parcouru jadis le plateau 
de l'Aven tin, sans visiter ni Saint- Aleocis, ni Sainte-Sa- 
bine y c'est-à-dire que là, comme dans plusieurs circon- 
stances du même genre, je me suis contenté d'une première 
et unique tentative, demeurée infructueuse, ne songeant 
nullement à la récidiver à cause de la distance, à cause 
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de la fatigue, de la chaleur^ que sais-je encore? justifié à 
mes propres yeux par la honne voloaté dont j'avais fait 
preuve dans un moment donné et ne soupçonnant guère, 
hélas ! l'importance des lieux dont je m'éloignais avec 
une déplorable indifférence. 

Voici pourtant ce que c'est que les églises de Sainte-Sa- 
bine et de Saint- Alexis. 

ta. première fut construite, au 5« siècle , sur le lieu 
môme de l'habitation dosa sainte patronne (1), et le pape 
saint Grégoire y iSt entendre plusieurs de ses homélies. 
Donnée par Honorius III aux Frères-Prêcheurs, elle a vu 
passer sous ses voûtes et s'agenouiller au pied de ses. co- 
lonnes saint Dominique , saint François d'Assise, saint 
Thomas d'Aquin, sainte Catherine de Sienne, saint/Pie V 
lui-même, et plusieurs conclaves furent tenus dans le cou- 
vent qui lui est annexé (2). 

Ajoutons que tous ces grands serviteurs de Dieu ont 
laissé des traces matérielles de leur passage dans l'illustre 
monastère. La cellule, occupée jadis par saint Dominique, 
est devenue, grâce aux soins de ses enfants et à la muni- 
ficence des souverains delà catholique Espagne, un petit 
sanctuaire splendidement décoré. On voit encore la cha- 
pelle où il priait habituellement, celle où il passa plu- 
sieurs fois la nuit avec Saint-François-d'Assise , dans les 
doux épanchements d'une conversation toute céleste , la 
salle où il donna l'habit de son ordre à Saint-Hyacinthe, 

(1) Noble dame romaine, décapitée Tan 124 de Jésas-ChrisU 

(2) E. de la Goumcrie. — Rome chrétienne, i, p. 127. 
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noble polonais^ et^ dans le cloître mème^ un oranger 
planté de sa propre main. 

Trois siècles plus tard, le 24 décembre 1550, un pauvre 
moine entrait dans Rome, à jeun, exténué de fatigue et 
se dirigeait vers le mont Aventin, où les dominicains 
possédaient déjà Tillustre couvent de Sainte-Sabine. Le 
prieur, le prenant, à son aspect misérable, pour quelque 
vs^abond, qui venait tenter fortune à la cour pontificale, 
le reçut froidement et lui dit même d'un ton railleur : 
« Que venez-vous chercher ici, mon père? Venez-vous 
voir si le collège des cardinaux est disposé à vous faire 
pape? — Je viens à Rome, répondit le moine, parce que 
les intérêts de TEglise m'y appellent; j'en sortirai aussitôt 
que ma tâche sera remplie. Jusques-là, je ne vous demande 
qu'une courte hospitalité et un peu de foin pour cette 
mule (1). » 

Celui que le prieur de Sainte-Sabine prenait pour un 
aventurier, le 24. décembre 1550, était élu pape, seize 
ans après, le 7 janvier i566, sous le nom de Pie V, et 
inscrit un siècle plus tard dans le catalogue des bienheu- 
reux ! La cellule qu'il habita quelque temps, dans le voi- 
sinage de celle qu'avait occupée le fondateur de son ordre, 
est devenue, comme eelle-eî, un sanctuaire des plus vé- 
nérés. 

Voilà ce que c'est que le couvent de Sainte-Sabine y 
voilà quels furent ses hôtes, à diverses époques, et encore 
j'abrège singulièrement la récapitulation des souvenirs 

(1) M. de Falloux. — Histoire de saint Pie V, i, p. 17, 
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auxquels se rattache le nom de cet asile qui abrita succes- 
sivement tant d'illustres et saints personnages. Ce n'est 
pas tout, pourtant, et je dois encore une visite à son 
église, qui va ni'offrir plus d'un objet digne de l'intérêt 
du voyageur artiste et chrétien. Construite vers 425 (dit 
Nibby), par un prêtre illyrien, nommé Pierre , dans le 
voisinage du temple de Juno Regina, qui avait été élevé 
par Camille, après la conquête de Véies, et dont les co- 
lonnes corinthiennes, en marbre de Paros, ont enrichi le 
nouveau sanctuaire, elle fut restaurée, en 824 , par Eu- 
gène II, en 1238 par Grégoire IX, qui la consacra de 
nouveau, puis successivement par le cardinal Cesarini, en 
1541, et par Sixte V, en 1587. Ces diverses réparations ne 
lui ont heureusement pas enlevé ce cachet d'antiquité, 
qui fait la gloire, comme le charme, des basiliques primi- 
tives, et je retrouve là, dans plus d'une partie, ces dispa- 
rates de style et d'époque, cesconstrastes heurtés d'antique 
et de moderne, cet harmonieux désordre, en un mot, qui 
donne une physionomie si solennelle aux vieux sanc- 
tuaires de Rome, et dont la première vue imprime dans 
l'âme une émotion que l'action du temps ne saurait dé- 
truire ni même affaiblir jamais. 

Ce n'est pas à dire, pourtant, que l'art moderne soit 
complètement désintéressé, dans les travaux de restaura- 
tion de Sainte-Sabine; les fresques de Zuccari , dans la 
chapelle de saint Hyacinthe , et celles de Silvagni, dans 
la tribune, siéraient au besoin pour le prouver; mais le 
mérite de ces deux œuvres d'art est complètement anni- 
hilé par le redoutable voisinage d'un tableau placé sur 
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Tautel du fond de la nef droite, et qui représente la sainte 
Vierçè, dans la gloire, avec saint Dominique et sainte 
Catherine de Sienne, agenouillés, sur le premier plan. 
Ici, je dois renoncer à toute appréciation de détail. Une 
Madone de Sassoferrato, c'est tout dire, et je crois que 
^incomparable auteur de tant de gracieuses productions 
s'est surpassé lui-même, comme il a surpassé tous ses ri- 
vaux, par cette œuvre qui est restée dans mon souvenir 
comme Fidéal exquis de la suavité, de la grâce et de la 
pureté qui conviennent à Tart chrétien. 

Cependant, je n'ai pas encore épuisé tous les sujets 
d'admiration que me réserve l'antique monastère de 
Sainte-Sabine. Le bon frère, qui m'a conduit avec le plus 
charitable empressement dans toutes les parties de cette 
vénérable demeure des Saints, ne veut pas me congédier 
avant de m'avoir montré l'une des merveilles qui en font 
le charme extérieur, merveille qui allait m'échapper in- 
failliblement, sans l'invitation du pieux cicérone, car 
pas un Guide n'en parle, quoique ce genre de détails soit 
assurément de leur compétence. 11 s'agit du giardino di 
casa, et surtout de cette terrasse du haut de laquelle on 
voit se développer l'un des plus splendides panoramas que 
puisse créer le pinceau, que puisse même rêver la fantaisie. 

En vérité, je ne saurais me lasser de le redire : c'est 
quelque chose de fabuleux que cette incessante variété 
de perspectives offerte par les diver» horizons de la ville 
aux sept collines ! Après la terrasse de Monte Pincio , 
après le deuxième étage des Loggie de Raphaël, le Belvé- 
dère, la terrasse de Saint-Grégoire, sur le mont Cœlius 
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et celle de Saint-Pierre in Montorio; après le Monte Tes- 
tmcio et le campanile du Capitole, il semblerait que 
toutes les combinaisons de perspective dussent être épui- 
sées et que Fœil ne saurait désormais rencontrer que des 
redites en ce genre. Erreur profonde ! le sol de Rome est 
inépuisable en magnificences de toute sorte, et d'autres 
surprises succéderont bientôt à la surprise nouvelle qui 
s'ofire en ce moment à mes regards. Seulement, les élé- 
ments du tableau seront groupés, combinés d'une ma- 
nière toute différente ; le principal deviendra l'accessoire 
et les points lumineux d'aujourd'hui s'atténueront de- 
main dans la demi-teinte, ou se perdront dans une com- 
plète obscurité. 

Par exemple : j'ai sous les yeux, en ce moment, mais 
dans un sens inverse, la perspective que j'admirerai de- 
main, à pareille heure, des hauteurs lointaines du Jani- 
cule, au pied de la double rampe qui donne ac^s dans 
l'église de Saint-Pierre in Montorio. La vénérable basi- 
lique m'apparaît aujourd'hui dans le lointain, sur la 
gauche, au sommet d'une montagne aride et déserte , où 
elle me donne l'idée d'une antique chapelle, but vénéré 
de quelque pieux pèlerinage, et le dôme de Saint-Pierre 
décrit à l'horizon sa courbe merveilleuse, tandis que la 
vallée du Tibre s'étend à mes pieds, comme un abîme de 
verdure, à l'extrémité duquel j'aperçois, d'un côté, Saint- 
Paul perdu dans une brume lumineuse et, du côté opposé, 
sur les hauteurs de Monte fincio, la faççide lointaine de 
la noble villa Médids. 

J'étais absorbé dans une muette extase, qui se fût pro- 
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longée sans limites^ si l'heure ne m'eût averti qu'il fal- 
lait me hâter ^ pour visiter^ à temps utile ^ un sanctuaire 
du voisinage^ auquel je dois également un hommage de 
réparation. C'est l'antique église de Saint-Alexis, con- 
struite sur l'emplacement même de la maison dans la- 
quelle le fils du sénateur Euphémien e au retour d'un 
long voyage, eut la singulière idée (comme dit l'auteur 
d'un Guide fort connu) de se loger sous un escalier, dans 
la maison de son père, sans se faire connaître, et de se 
soumettre, pendant 17 ans, à des privations inomes.» Cette 
idée, iTès-singuUère y en effet, a valu à l'Eglise un grand 
saint de plus et je m'étonne qu'un autre écrivain , non 
suspect, à beaucoup près, sous le rapport de l'orthodoxie, 
présente sous la forme dubitative un fait oflBciellement 
constaté par le martyrologe et le bréviaire romain (1). Il 
me semble qu'on peut, sans trop de crédulité, risquer son 
opinion sur de pareilles garanties. Quoi qu'il en soit, le 
monastère qui succéda au palais d'Euphémien est devenu, 
en dernier lieu, l'une des habitations des Somasques (2) 
à Rome, et l'église, appelée jusqu'alors du nom de Saint- 
Boni face, a perdu son vocable primitif, pour prendre 
celui d'Alexis, dont la précieuse dépouille en fait le plus 
riche ornement. 

Deux objets, contemporains du glorieux confesseur, 
sont encore visibles dans ce saint lieu : le puits, dont 

(1) Voir l'un et Tautre au 17 juillet. 

(2) Clercs réguliers fondés au xvi* siècle par saint Jérôme Emiliaiki, 
et qui ont pris ce nom de la ville de Somasco^ où ils eurent leur pre- 
mier établissement. 
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Feau servait à étancher sa soif et Tescalier sous lequel il 
demeura dix-sept années, inconnu de ses parents eux- 
mêmes, qu'il voyait à chaque instant du jour passer près 
de lui. Cet escalier, renfermé dans une enveloppe vitrée, 
qui permet de le voir distinctement, est placé à l'entrée 
de la nef gauche et la statue, en marbre, du Saint, le 
représente couché sous cette rampe de bois, tel qu'il était 
au moment de recevoir la couronne promise à ceux qui 
ont tout quitté pour suivre Jésus-Christ. Je tiens d'autant 
plus à donner ces détails , qu'on ne pourra m'accuser de 
les avoir empruntés à qui que ce soit, car aucun Guide 
n'en parle, cela va sans dire, et des ouvrages même 
écrits dans un esprit éminemment chrétien, gardent, je 
ne sais trop pourquoi, le plus profond silence à cet égard. 
Je ferais peut-être bien d'imiter cette prudente réserve, 
au sujet de certaines impressions, d'un autre genre , que 
j'ai recueillies dans l'église de Saint- Aleods, comme déjà 
dans d'autres sanctuaires, et que je ne puis résister à 
l'envie de consigner ipi. Je veux parler de l'effet produit 
sur les amis de l'art chrétien, sérieux et digne, par le 
singulier style des décorateurs modernes en Italie, et 
même à Rome, où le détestable goût du badigeonnage, si 
vigoureusement et si justement flagellé par l'auteur du 
Catholicisme dans Vart (i), fait disparaître chaque jour 
dans quelques-uns des sanctuaires de la ville éternelle ce 
vernis de vénérable antiquité , qui leur assignait une va- 
leur inestimable aux yeux des amateurs du véritable 

(1) Page 86 et suivantes. 
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beau. Il n'est guère d'aniïëe, en effet, où quelques-unes 
des trois cents églises de Rome ne reçoivent quelques em- 
bellissements ou restaurations, plus ou moins importantes 
et nécessaires. Mais hélas ! la triste manie du badigeon- 
nage, signe irrécusable de décadence et de la corruption 
du goût, prend actuellement faveur dans la ville sainte, 
et on lui doit déjà la dévastation de plusieurs antiques 
sanctuaires, dont le caractère auguste et vénérable dispa- 
raît entièrement sous le pinceau des peintres en bâti- 
ment, qui sont décidément les maîtres rriosaîstes de Té- 
poque. Gomme la foi du peuple chrétienne sait plus four- 
nir du stuc, ou du marbre, pour la décoration dés temples, 
on est obligé d'en fabriquer économiquement avec le ba- 
lai des barbouilleurs ! 

Mais quittons, pour le moment, un triste sujet, auquel 
je n'aurai que trop l'occasion de revenir, avant la fin de 
ces récits. 
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San Marco. — La grande Litanie. — Saint-Pierre in Montorio. 
— Saint-Pancrace et les souvenirs de 1849. 



L'une des chances les plus heureuses que puisse ren- 
contrer le pèlerin qui visite, en esprit de foi, les sanc- 
tuaires de la ville éternelle, c'est de s'y trouver quelqu'un 
de ces jours, bénis entre tous, où elle célèbre quel- 
qu'une de ses fêtes les plus solennelles, quelqu'une de ces 
gieuses cérémonies, transmises de siècle en siècle par une 
tradition non interrompue, et dont l'origine se confond 
souvent avec celle de l'Eglise même de Jésus-Christ. Une. 
année entière ne sufiBrait certainement pas à l'épuisement 
de ce pieux programme, où chaque jour a son emploi ré- 
glé d'avance; aussi, dans l'impossibilité de parcourir ja- 
mais ce cycle en entier, le pèlerin doit-il s'estimer heu 
reux de pouvoir du moins profiter des circonstances qui 
coïncident avec le temps de son séjour dans la sainte cité. 

Avisé, cette fois, à temps utile, je me garderai bien de 
manquer au rendez-vous que le Diario Romano me donne 
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pour ce jour^ 25 avrils à San Marco, d'où la célèbre pro- 
cession, dite la grande Litanie (1), doit partir pour se 
rendre à Saint-Pierre du Vatican. De bonne beure^ je suis 
au palais de Venise, et en attendant l'arrivée successive 
des diverses corporations séculières et régulières qui 
doivent composer le cortège sacré, je vois passer en revue 
les parties du monument qui me sembleront mériter 
quelque attention plus particulière. Le moment ne sau- 
rait être mieux choisi, en vérité ; en ce jour solennel, la 
basilique a revêtu ses ornements les plus splendides, a dé- 
ployé ses richesses, dans tous les genres, et ouvert ses 
pieux trésors ; mais les marbres précieux qui revêtent 
jusqu'au sol même, les colonnes de porphyre du balda- 
quin, la mosaïque de l'abside, qui attirent les regards du 
visiteur, aux jours ordinaires, disparaissent aux yeux 
du pèlerin devant les magnificences d'un autre genre que 
l'illustre sanctuaire va lui offrir aujourd'hui. 

L'antique église du pape saint Marc partage, en effets 
avec huit autres basiliques romaines le privilège d'offrir à 
la vénération des fidèles, certains jours déterminés , ces 
ostensions qui sont l'une des plus imposantes solennités 

(1) Instituée en 594 par saint Grégoire-le-Grand , pour obtenir la 
cessation d'une peste tellement cruelle que quatre-vingt-dix per- 
sonnes tombèrent mortes dans le trajet de la procession. Elle se 
composait primitivement de sept bandes parties de sept églises diffé- 
rentes, pour se rendre à Sainte-Marie-Ms^eure. Elle portait alors le 
nom de Litanie septi forme, et fut renouvelée tous les ans depuis cette 
époque, mais sans être divisée en différentes bandes. Vers la fin du 
VII* siècle elle fut fixée au 25 avril, jour où on la célèbre encore au- 
jourd'hui. [Rome chrétienne* i, i55|156.) 
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de la cité sainte, et Tautel de la chapelle du Saint-Sacre- 
ment se couvre, en ce jour, d'une infinité de reliquaires, 
de toutes formes, de toutes époques, moins précieux en- 
core par la matière que par le travail, dans lesquels sont 
exposés à la vénération du peuple chrétien d'insignes 
fragments de la dépouille mortelle d'un grand nombre de 
serviteurs de Dieu. 

Si quelque libre penseur sourit dédaigneusement à œ 
puéril détail, je n'ai rien à lui dire, et ne songe aucuner- 
ment à violenter sa croyance. Quant aux âmes simples et 
bonnes dont ces pieuses niaïsene» (comme dirait le Siècle) 
entretiennent la foi et vivifient la charité, je n'ai pas be- 
soin de leur affirmer ici que Rome ne propose à la véné- 
ration des fidèles que des objets déclarés par elle entière- 
ment authentiques^ avec cette maturité d'examen qu'elle 
apporte en toutes choses, et qu'elles peuvent s'abandon- 
ner, sans aucune crainte à'idjolâtrie ou de superstition, 
aux pieux sentiments que fera naître en elles la vue des 
innombrables merveilles opérées par la main du Tout- 
Pilissant, pour la gloire de ses élus. 

Mais, pendant que j'admire toutes ces choses , la pro- 
cession commence à s'organiser, à se mettre en marche , 
et il ne me reste plus qu'à me diriger promptement vers 
le portique extérieur, pour voir passer de plus près les 
divers éléments qui la composent. Voici d'abord : les 
élèves du collège des orphelins, avec leur costume blanc, 
des pieds à la tête, chapeau compris) viennent ensuite ; 1^ 
le clergé régulier, représenté par les religieux déchaussés 
de la Pénitence, par les Ai^ustins, les Capucins, les Hié- 
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ronymites, les Minimes, les Tertiaires de saint François, 
les Conventuels, les Mineurs observantins, les grands 
Carmes, les Servîtes et les Dominicains; â» Vùrdre mo- 
nastique, qui ne compte que les deux familles des Gamal- 
duleset des Cisterciens; 3<» le clergé séculier y qui com- 
prend ie séminaire romain et les desservants des 54 pa- 
roisses de Rome; 4°, les collégiales de Saint-Jérôme-cîes- 
EsclavonSy de Sainte-Anastasie, des saints Celse et Julien, 
de Saint-Ange in pescheria, de Sain^Eustaclle, de Sainte- 
Marie in via Ma, de Saint-Nicolas in carcere, de Saint- 
Marc et de Sainte-Marie des martyrs , marchant toutes 
sous une même croix; 5o les basiliques mineures de Sainte- 
Marie-d^-monte-Sancto, de Sainte-Marie in Çosmedin, 
de Saint-Laurent in Damaso et de Sainte-Marie in Tras- 
tevere; 6o les basiliques majeures ou patriarcales de Sainte- 
Marie-Majeure et de Saint-Jean-de-Latran, chacune ayant 
à sa tête, de même que les précédentes, sa croix , sa clo- 
chette et son pavillon (1). Le chapitre de Saint-Jean , au- 
quel est uni celui du Sarwta Sanctorum , se fait renaar- 
quer entre tous par ses deux croix stationnales, précieux 
vestiges de Tart ancien, dont Tune appartient au 14« siècle 
et l'autre porte la date de 1451. Enfin le cortège se ter- 
mine par Mgr le vice-gérant, suivi du tribunal du vicariat. 
Ce prélat se distingue par un costume spécial, que j'ai 
remarqué déjà dans d'autres circonstances , car il porte 
une soutane de couleur gris-cendré et les pompons qui 

(1) Immense parapluie fabriqué d'une éto£fe à larges bandes verti- 
cales, jaunes et rouges, se succédant alternativement. 11 se porte 
comme les bannières dans nos processions fhmçaises. 
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ornent la tête de ses chevaux, comme aussi les rênes qui 
servent à les guider, sont de couleur verte, au lieu de la 
nuance amarante qui se remarque uniformément dans 
réquipage des cardinaux. Un ecclésiastique, à qui je de^ 
mande l'explication de cette particularité, me répond que 
le prélat, sorti des rangs de la milice de Saint-François, 
doit conserver toujours la couleur particulière de ses vê- 
tements primitife, comme un souvenir permanent de son 
humble origine. 

Cependant, les dernières lignes du pieux cortège ont 
disparu dans les ruelles étroites qui avoisinent le palais 
de Venise, et pendant qu'elles se dirigent lentement vers 
la basilique Vaticane, au chant des hymnes sacrés, je 
profite de la première matinée complètement belle que 
j'aie vue encore à Rome, pendant ce deuxième séjour, 
pour gravir les hauteurs lointaines du Janicule et jouir 
une fois encore du splendide panorama dont le souvenir 
m'a poursuivi bien souvent dans mes rêves de ces der- 
nières années. Mais ce spectacle, je dois le dire, n'est ni 
le seul ni le plus puissant attrait qui me rappelle vers ces 
lieux, auxquels donnent un intérêt tout nouveau pour 
moi certains événements dont ils furent le théâtre, peu de 
temps après ma première visite, et dont je vais retrouver, 
après huit ans, les traces malheureusement bien visibles 
encore aujourd'hui. 

Le lecteur n'a pa^ oublié que les premières opérations 
du siège de Rome, en 1849, durent être dirigées contre les 
villas Pamphili et Corsini, qui couronneni le Janicule et 
qui étaient occupées, de même que l'église voisine de 
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Saint-Pancrace, par les hordes fanatisées, accourues de 
tous les points de l'Europe, sous le commandement en 
chef de Taventurier génois Garibaldi. Ces trois points, at- 
taqués et défendus avec une égale vigueur, de part et 
d'autre, pris et repris plusieurs fois successivement parles 
tyrans et les libérateurs de Rome, doivent offrir encore 
probablement quelques vestiges de la lutte acharnée qui 
ensanglanta 6es paisibles régions de la solitude et de la 
prière. Après avoir joui du spectacle de Rome, rendue à 
la paix et à la liberté, sous la paternelle domination du 
pontife suprême, j'éprouve le besoin d'aller visiter le 
théâtre de la lutte qui prépara si péniblement ce résultat, 
de voir à quel prix durent s'accomplir les brillants faits 
d^armes qui ont ajouté, de nos jours, un nouveau chapitre 
au livre admirable, continué sans interruption depuis les 
premiers jours de notre histoire, sous ce titre visiblement 
inspiré de Dieu lui-même ; Gesta. Dei per Francos (1) î 
Me voici donc, de nouveau, sur cette vaste terrasse, 
qui s'étend au-dessous de l'escalier de Saint -Pierre in 
Montorio, et voici devant moi cette incomparable pers- 
pective, dont le premier aspect me jeta jadis dans un 
étonnement voisin de la stupéfaction. Mais ce spectacle, 
si splendide qu'il soit, ne saurait m'arrêter bien long- 
temps en ce jour; il n'a désormais plus rien d'imprévu 
pour mes yeux et j'aurai, du reste, plus d'une occasion 
de venir le contempler encore. Hâtons-nous de monter la 

(1) Tel est le titre d'une histoire des premières croisades, par Gui- 
bert, abbé de Nogent-sous-Coucy, de Tordre de saint Benoît, ai^ 
m* siècle. EUe a été publiée par dom Luc d'Achéry, en 1661, 
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rampe qui conduit au sanctuaire, afin de rendre grâce au 
Dieu des victoires et d'admirer de mes propres yeux ces 
merveilles de préservation, dont il fut favorisé, dit-on, 
au milieu des désastres inséparables de la fureur des com- 
bats. En effet, le dôme élevé par Bramante sur le lieu 
même du martyre de l'apôtre est demeuré intact, au mi- 
lieu même des ruines qui l'environnent de toutes parts , 
et pas une seule de ses pierres ne semble avoir reçu la 
moindre atteinte. 

E un miracolo I eun vero miracolo (1)! me dit, sur 
le ton d'un pieiix enthousiasme, le bon père Franciscain, 
qui me fait les honneurs du vénérable sanctuaire , avec 
un empressement bien propre à me dédommager de la 
nonchalante indifférence que je trouvais jadis chez le ci- 
cérone de ma première visite en ces lieux. Miraculeux ou 
non, un pareil fait est très-remarquable, assurément, au 
milieu de la dévastation générale dont ces lieux furent le 
théâtre, à côté de ce campanile, par exemple, que l'on a 
dû reconstruire dans toute sa hauteur, à côté de ces mai- 
sons voisines, dont quelques-unes encore portent les ci- 
catrices des plus cruelles blessures, à côté de l'église elle- 
même, dont la nef gauche présente une chapelle entière- 
ment saccagée par l'explosion d'un projectile français. 

Ce contraste m'affecte douloureusement, aussi je ne me 
sens point le courage de renouveler la plaisanterie, 
quelque peu cruelle, que certain de mes compatriotes 
adressait, il y a quelques années, en ces mêmes lieux, à 

(1) C'est un miracle! c'est un vrai miracle! 
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un pieux et vénéraMe cicérone , le même peut-être qui 
me sert de guide aujourd'hui. Le bon Père venait de ' 
montrer au visiteur le temple de Bramante, avec sa voûte 
demeurée intacte, au milieu de la dévastation presque 
universelle des édifices du voisinage et, dans la ferveur 
de sa reconnaissance pour la grâce de préservation spé- 
ciale dont la rotonde avait été Tobjet, il avait répété plu- 
sieurs fois , avec une animation sans cesse croissante : E 
un miracolo l un vero miracolo I 

Quelques instants plus tard, mon compatriote et son 
cicérone rentraient ensemble dans la basilique par la porte 
latérale , qui fait communiquer la nef droite avec le cloître 
des Franciscains, et se trouvaient par conséquent tout 
d'abord en face de certaine chapelle, où Texplosioij d'une 
bombe française n'a pas laissé intact un seul des objets 
qu'elle" renfermait. 

£ questo, Padre, sarà anche un miracolo (l)?dit, en 
souriant, l'impitoyable railleur, tandis qu'il montrait du 
doigt au Père les traces irrécusables de l'horrible dégât. — 
c( Andiamo, andiamo, répond le bon franciscain, en se- 
couant le bras de son interlocuteur, avec un feinte indi- 
gnation, qui déguisait mal son envie de rire : sempre, 
sempre burloni^ questi francesacci (2) / » 

Pour moi , je me garderai bien d'imiter le scepticisme 
de mon compatriote, et je ne puis m'empêcher de recon- 
naître, avec mon pieux cicérone, quelque chose de réel- 

(1) Et cela, mon père, est-ce aussi un miracle? 

(2) Allons, allons ; toujours le mot pour rire, ces diables de Français ! 
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lement providentiel et, en tout cas, de bien heureux, 
dans la préservation d'un monument doublement pré- 
cieux, au point de vue de Tart et de la foi, surtout , je le 
répète, au milieu d'une dévastation qui n'a pas épargné 
les édifices les plus voisins de l'antique et vénérable sanc* 
tuaire. 

Cependant, je me hâte de quitter ces lieux, qui rece- 
vront plus d'une fois encore ma visite, et après m'être 
arrêté quelques instants devant le magnifique châleau- 
d'eau de Vacqua Paola , dont les colonnes ioniennes et 
l'attique, protégés par un pli de terrain, n'ont rien souf- 
fert du voisinage des batteries françaises, je regagne le 
chemin creux et abrupte qui me conduit, après quelques 
instants d'une marche pénible, à la porte à jamais célèbre 
de San Pancrazio. 

Il y a évidemment quelque chose de nouveau dans ces 
régions , depuis ma dernière visite; mais il me serait im- 
possible, d'après l'aspect des lieux eux-mêmes, de con- 
jecturer la nature des faits accomplis. Je. vois bien une 
partie des murs d'enceinte entièrement renouvelée; je 
vois une magnifique porte, qui a remplacé celle que le 
pape Uri)ain VIII fit construire, et de chaque côté de cette 
porte, faisant face à la ville, deux petits bâtiments en 
pierre, qui servent de corps-de-garde, l'un au poste des 
troupes pontificales, l'autre aux douaniers de service sur 
ce point. Je n'ai pas souvenir, il est vrai, d'avoir vu ja- 
dis quelque chose de semblable, en ces lieux ; mais de 
pareils travaux peuvent être exécutés, en temps ordinaire, 
au sein de la paix la plus profonde, et rien encore ne me 
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révèle d'une manière bien palpable que la guerre ait passé 
ici, avec toutes ses horreurs, il y a quelques années seu- 
lement. 

Encore quelques pas et il n'y aura plus de méprise pos- 
sible, à cet égard. Grand Dieu! quel désolant spectacle 
vient s'offrir tout-à-coup à mes yeux épouvantés. Le vas- 
ceUo (1), de là noble famille Giraud, semble avoir subi ré- 
cemment la secousse de quelque horrible tremblement de 
terre, et le Casino des quatre-ventSy cette élégante créa- 
tion de Clément XII, l'un des membres de l'illustre fa- 
mille Corsini, qui en a toujours conservé la propriété, 
n'offre plus aujourd'hui qu'un seul pan de mur (celui de 
la façade principale) criblé à jour par les boulets. Puis , 
sur une foule de points, combien d'autres dégâts, que l'oeil 
exercé d'un ingénieur civil ou militaire pourrait seul ap- 
précier et qui attendront longtemps encore, peut-être, une 
indispensable réparation 1 

..... En quo nos discordia tives 
Froduxit miserosl • 

Pourrait s'écrier, aujourd'hui encore, le dernier proprié- 
taire de cet illustre manoir (1), qui a pu voir toutes ces 
ruines, avant de terminer sa longue carrière et recon- 
naître, trop tardivement hélas ! l'inanité de ses chimé- 
riques illusions. 
Mais ce n'est pas tout encore. Prenons le chemin qui 

(1) Casino ainsi nommé vulgairement, parée que l'ensemble de ses 
bâtiments affecte la forme d'un vaisseau. 
(1) Le prince Jérôme Corsini. Voir au chapitre m, vers la fin. 
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s^ouvre sur la gauche, au-dessous du casino, et dirigeoûâ- 
nous vers la basilique, également ancienne et vénérable, 
qui fait la gloire de ces régions désolées. Voici encore un 
de ces objets qui avaient échappé aux explorations de mon 
premier pèlerinage, mais dont j'ai appris plus tard la va- 
leur incomparable, et pas un seul monument de ce genre 
ne pourra désormais se soustraire à mes ardentes inves*- 
tigations. Quels inappréciables souvenirs, en effet, se rat- 
tachent à ce bâtiment solitaire, perdu en quelque sorte 
au milieu d'une campagne presque déserte, où le prome- 
neur insouciant Thonore à peine, en passant, de quelque 
regard distrait ! Ecoutons ce que nous disent à ce sujet les 
maîtres de Tarchéologie sacrée : 

Saint-Pancrace était un jeune romain qui , à Tâge de 
44 ans, fut baptisé, ainsi que son oncle Denis, par le 
pape saint Marcel, confessa courageusement la foi chré- 
tienne et souffrit le martyre. Tan 311 de Jésus-Christ. Le 
lieu où il avait été décapité fut consacré. Fan 372, par im 
oratoire que le pape saint Félix éleva d'abord sur le cime- 
tière du saint prêtre Calepodius, et qui fut ensuite nota- 
blement augmenté par Félix III. Restaurée successivement 
par Honorius P', au 7® siècle, puis par Adrien I*', dans 
le siècle suivant, cette église fut enfin réédifiée, en 1609, 
par le cardinal Torres de Monreale , son titulaire, et con- 
duite à son terme, en 1673, par les carmes déchaussés, à 
qui elle fut confiée par Alexandre Vil et qui la possèdent 
encore aujourd'hui. 

Ajoutons que cette basilique, tombée dans l'abandon , 
de 1798 à 1814^ se vit réduite alors à un tel état de dé- 



Digitized 



by Google 



— 310 — 

gradation qu^en 1816, lorsqu'une restauration nouvelle 
fut jugée indispensaWe, il fallut murer deux à deux, pour 
les transformer en desimpies pilastres, les telles colonnes 
cannelées.qui ornaient primitivement la nef. Mais déjà la 
vénérable basilique avait subi des pertes bien autrement 
regrettables par la disparition des ambons , qui lui don- 
naient un caractère si saisissant d'antiquité primitive, 
comme aussi par celle du siège de marbre, dans lequel 
saint Grégoire s'était assis pour prononcer sa 27« homélie, 
et par celle de l'inscription tumulaire du consul Crescen- 
tius, tige de la noble famille des Crescenzi, qui joua un 
rôle si prépondérant dans les affaires de Rome, aux 10* et 
il* siècles. C'est aussi dans l'église de Saint-Pancrace que 
le pape Innocent III avait couronné Pierre II roi d'Aragon, 
en décembre 1204, et c'est encore dans ce lieu que se fai- 
saient les épreuves judiciaires par le fer et l'eau, qui 
avaient été importées primitivement par les Lombards et 
ne furent complètement abolies à Rpme qu'au 13* siècle , 
par le concile de Latran. 

Tout ceci n'intéresse guère, il est vrai, que les archéo- 
logues et les érudits ; mais voici quelque chose qui con- 
cerne plus particulièrement la foi et la piété du visiteur 
chrétien. J'ai dit, en commençant, qujB l'église de Saint- 
Pancrace était bâtie sur le lieu même où le jeune mar- 
tyr consomma son glorieux sacrifice. Une inscription , 
tracée dans le pavé de l'église (1), indique la place précise 
où la tendre victime fut immolée, et cette place est au- 

(1) Dans la grande net, vers le bas, du côté droit. 
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jourdTlui semée de fleurs, car c'est en ce jour même (12 
mai) que l'Eglise romaine célèbre sa fêteV et je devrai à 
cette circonstance particulière d'avoir pu pénétrer enfin 
sans difficulté dans une enceinte dont j'avais toujours 
trouvé la porte impitoyablement fermée, lors de mes vi- 
sites précédentes. A cette occasion, aussi, la vieille basi- 
lique a revêtu ses plus splendides habits de fête et livre 
tous ses pieux trésors à la vénération des fidèles et des 
pèlerins. 

Après avoir payé un juste tribut d'hommages et de 
supplications aux généreux combattants dont ce lieu con- 
sacre la mémoire, je parcours lentement les diverses par- 
ties de l'église, pour en examiner les beautés plus en 
détail. Je remarque avec intérêt les quatres colonnes de 
granit qui décorent le presbyterium; les quatre colonnes 
de porphyre qui soutiennent le baldaquin de l'autel; la 
magnifique urne, également de porphyre, placée sous 
l'autel et dans laquelle repose le corps du saint titulaire, 
avec d'autres précieux débris; les soffUti des trois nefs, 
divisés en caissons artistement sculptés , mais auxquels 
manque la dorure dont les priva la mort prématurée du 
cardinal Torrès, alors titulaire de l'église , qui avait en- 
trepris, à ses frais personnels, ce magnifique travail d'or- 
nementation. 

Les ambons de la grande nef ont disparu, comme je 
l'ai dit plus haut, et il n'en reste désormais d'autre sou- 
venir qu'une fresque en grisaille qui les représente, sur 
le mur, à l'endroit même où ils.se trouvaient placés jadis, 
ainsi qu'une colonne de marbre violet, qui servait de sup- 
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port à Pun d'eux. Au fend de la nef gauche^ j'aper(;ois une 
rampe loqgue et étroite y qui s'enfeace obliquement sous 
le pavé : c'est l'entrée de la catacombe de Saint-€alépode, 
dans laquelle fut déposé primitivement le coiçs de saint 
Pancrace, avec un nombre infini de martyrs dont les 
noms sont connus de Dieu seul ^ puis , au sommet de la 
grande nef, à gauche en sortant, une inscription qui con- 
sacre le souvenir des réparations exécutées dans le sanc- 
tuaire , par Pie IX , en même temps qu'elle inflige un 
stigmate indélébile de honte et dinfamie aux indignes 
profanateurs de ce saint lieu. Et quand on pense que de 
pareils misérables furent Tobjet des sympathies et des 
vœux hautement exprimés de ceux qui voulaient alors 
régénérer Fitalie et l'Europe entière ! 

En retournant à Rome, je renconti'ais, à quelques pas 
du sanctuaire, le cardinal Villecourt, ancien évèque de La 
Rochelle , qui venait célébrer solennellem^t l'bflSce du 
jour, dans la vieille basilique , dont il est le titulaire ac- 
tuel. Ici, comme partout et toujours, on retrouve le grand 
coeur, le noble esprit de Pie IX, qui a voulu consacrer par 
un témoignage public et solennel sa gratitude envers la 
France, à laquelle il doit le rétablissement desoù pouvoir 
temporel et sa rentrée dans ses états . Une vénérable église, 
quinze fois séculaire^ souillée par les abominables ex- 
cès (i) d'une horde sans honneur et sans foi, réparée avec 

(1) On rapporte que les soldats de Garibaldi^ non contents de dé- 
pouiller et de dégrader l'église de Saint-Pancrace, jetèrent à l'entrée 
des catacombes les carcasses des plus vils animaux, comme pour les 
confondre avec les ossements de leurs pères les premiers chrétiems. 



Digitized 



by Google 



— 3iâ- 

un, empressement généreux par les soins du pontife su- ' 
prême, et devenue Vapanage d'un prince de l'Eglise, choisi 
panni les fils de cette vaillante nation qui eut la gloire de 
servir d'instrument aux merveilleux desseins de la pro- 
vidence, tel est l'aspect que présente, telles sont les idées 
qu'éveille, en ce moment, la noble basilique de San Pan- 
crazio. 

Est-il dans Rome, je le demande , est-il dans l'univers 
entier un spectacle plus grand , plus consolant, plus flat- 
teur à la fois , pour l'esprit, pour le cœur, pour le juste 
orgueil national d'un chrétien et d'un français? 

Chacun connaît maintenant le mot récent de leur digne chef hii- 
même sur la papauté et son pouvoir même ^irituel. 
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XXV. 



Le Forum de Trajan, — Sainte-Agathe alla Suburra et quelques 
églises du ViminaL — Premiers bruits du prochain voyage de 
Pie m. 



Me voici, aujourd'hui-, sur un point bien éloigné du 
théâtre de mes explorations de la veille ; j'ai quitté le Ja- 
nicule pour le Viminal, la solitude pour les quartiers po- 
puleux, et les tristes souvenirs d'une guerre impie pour 
les douces émotions, pour les consolantes créations de 
Tordre et de la paix. C'est là, on ne saurait trop le redire, 
trop l'admirer surtout, c'est là l'un des attraits, l'un des 
charmes les plus puissants de la cité sainte, que ces con- 
trastes incessants que présentent son sol, ses monuments, 
son histoire de toutes les époques, et rien ne saurait se 
comparer aux jouissances qu'éprouvent le pèlerin, le 
voyageur sérieux, dans cette gradation constante d'inté- 
rêt, dans cette succession, dans cette opposition fortuite 
d'émotipns produites souvent par les objets les plus dis- 
parates, surtout si l'on ne s'astreint pas à suivre métho- 
diquement un programme quelconque, et si l'on s'aban- 
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donne parfois à l'inspiration du moment pour le choix de 
son itinéraire du jour. C'est là, je crois, l'un des côtés les 
moins étudiés de la vie du voyageur chrétien, dans Rome, 
et j'oserai signaler ce point à l'attention toute spéciale de 
ceux de mes lecteurs qui pourraient projeter quelque 
pèlerinage à la cité des merveilles de l'art et de la foi. 

L'une des riions les plus curieuses de Rome, sans 
contredit, après l'incomparable quadrivium des Quatre- 
Fontaines, c'est l'immense m'a Magnanapoliy qui part 
de l'un des angles du Forum de Trajan , pour aboutir à 
» la basilique lointaine de Sainte-Marie-Majeure, après un 
parcours sinueux, dans lequel elle suit toutes les aspérités 
du sol te plus accidenté que présente la ville aux sept 
collines. C'est à travers ces parages que va se diriger ma 
course de ce jour; mais arrêtons-nous d'abord sur le Fo- 
rum lui-même, et promenons un coup^'œil attentif sur 
ce qui reste aujourd'hui de l'une des plus insignes mer- 
veilles que la ville des Césars ait jamais léguées à l'admi- 
ration des âges futurs. 

Laissons ici la parole à l'auteur de l'un des meilleurs 
ouvrages publiés dans ces derniers temps pour guider l'é- 
tranger dans h visite des antiquités de Rome. On ne sau* 
rait mieux dire, à mon avis, et en moins de mots surtout, 
ce qu'il importe de connaître sur l'un des vestiges les 
plus curieux de la splendeur des anciens maîtres du 
monde. 

« Tout ce que l'art peut inventer de plus beau, tout ce 
que le génie de l'homme peut produire de plus parfait, 
tout se trouvait réuni dans le Forum de Trajan, sur une 
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superficie de 330,000 pieds carrés, dont on ne voit tout 
au plus aujourd'hui que la sixième partie. Il y a quarante 
ans encore, cette place n'existait pas et Fespace était en- 
tièrement couvert par des églises et des maisons. Un jour, 
sous l'administration française, on démolit tout, on creusa 
le sol, et à la grande satisfaction des archéologues et des 
curieux savants, une portion du Forum de Trajan fit son 
apparition au grand jour, avec son ancien pavé de marbre 
et dés tronçons de colonnes encore debout. A.lors, on put 
mieux juger du plan et de la forme de ces splendides mo- 
numents. 

» Les anciens Romains dont la vie était tout extérieure, 
appelaient /'on/m certaines places destinées, les unes aux 
réunions du peuple et aux discussions des afikires civiles 
et politiques, les autres pour la vente de certaines mar- 
chandises : ce n'étaient , à proprement parler, que des 
marchés. Parmi les premiers, le plus ancien, le plus cé- 
lèbre était le Forum romain, situé entre le Palatin et le 
Capitole. Après la république, plusieurs empereurs vou- 
lurent avoir leur Forum particulier, pour y attacher leur 
nom, et chacun chercha à surpasser l'autre dans l'embel- 
lissement de ces lieux. Trajan, à son tour, voulut un 
forum , bien que Rome n'en eut pas strictement besoin. 
A son retour de la guerre contre les Daces, il appela au- 
près de lui le célèbre ApoUodore, de Damas, et le chargea 
de lui construire une bibliothèque , une basilique , un 
temple, un forum et une haute colonne, sur laquelle se- 
raient sculptés ses hauts faits. Il fut servi selcm ses désirs. 
Pour niveler le sol et obtenir une plaine assez vaste pour 
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contenir tant de choses, Apollodoredut couper une grande 
partie du mont Quirinal, dont la base arrivait tout près 
de la rue dd macel àei Corvi. Il en résulta un parallé- 
logramme de 4,100 pieds de longueur suç 500 pieds de 
larçeur. 

» Asonextrémité-nord, ApoUodore construisit un temple 
entouré de larges portiques, et que Adrien, le cousin de 
l'empereur, lui dédia ensuite, sous le nom de temple de 
Trajan. A 60 pieds de distance, il éleva sa colonne coclide, 
ou en spirale, entourée aussi d'un portique, et ayant sur 
les deux côtés, oriental et occidental, deux grandes salles 
qui servaient de bibliothèque. Après la colonne, vers le 
sud, il bâtit une basilique à cinq nefs, coupées par quatre 
rangs de colonnes et décorée de statues et de marbres 
précieux. On y entrait par trois portes latérales , du côté 
du forum y en montant cinq degrés de marbre jaune an- 
tique. Une vaste cour se déployait devant cette entrée; 
elle avait 30 pieds de chaque côté, et était entourée, aussi 
bien que la basilique, de portiques en colonnades. Au 
centre était la statue équestre, en bronze, de l'empereur. 
C'était là le forum de Trajan. Deux arcs-de-triomphe, si- 
tués en ligne droite, Tun devant le temple et l'autre devant 
le forum, servaient d'entrée générale. 

» Telle était la disposition de tout cet ensemble de 
choses; mais on se formerait difficilement une idée de la 
richesse des matières dont ce tout était composé. Les 
frontons, les corniches, Tattique étaient d'un travail par- 
fait, et une multitude de statues en marbre, ou en bronze 
doré, des premiers artistes^grecs, complétaient cette mer 
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veilleuse décoration. Cependant^ vers le iO« siècle^ des 
barbares (on ignore lesquels ) eurent le courage de.mettre 
le feu à ces prodiges de Fart. Tout fut détruit, excepté la 
colonne; elle seule nous reste entière, debout, ma- 
gnifique, comme un monument précieux de l'antiquité 
romaine et de la perfection des a^ts, à cette époque. C'est 
là une des plus belles pages de Thistoire de Tempire. 

» Cette colonne, d'ordre dorique, est composéede trente- 
quatre blocs de marbre blanc, de Carrare, unis ensemble 
par des crampons de bronze. Le cbapiteau est d'un seul 
morceau , aiqsi que le piédestal de la statue. Sa hauteur 
totale, depuis le pavé jusqu'à l'extrémité de c^Ue-ci, est 
de 132 pieds; son sommet est au niveau du mont Quiri- 
nal; son diamètre inférieur est de 11 pieds, 2 pouces; 
près du chapiteau, il n'est que de dix pieds. Au sommet 
est un balcon, d'où l'on jouit d'une des plus belles vues 
de Rome ; on y monte par un escalier tournant , taillé 
dans le marbre et composé de cent quatre-vingt-deux 
marches , de deux pieds deux pouces de largeur; cet es- 
calier est éclairé par quarante-trois petites ouvertures. 

» La colonne est entourée entièrement d'un bas relief 
en spirale, qui suit la direction de l'escalier intérieur et 
fait vingt-trois fois le tour de la colonne ; on y compte jus- 
qu'à deux mille cinq cents figures de deux pieds de hau- 
teur ; celles qui sont près du chapiteau ont plus de relief 
et aussi une proportion plus forte. Les diverses parties de 
cet immense poème de pierre représentent des sujets tirés 
des deux expéditions de Trajan contre les Daces : ce sont 
des marches d'armées, des campements, des batailles, des 
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passages de fleuves, en un mot, tous les épisodes d'une 
action guerrière ; c'est le portrait le plus fidèle que les 
romains nous aient laissé d'eux-mêmes et aussi de leurs 
ennemis. 

» Ces magnifiques bas-relief rivalisent avec ceux du 
Parthénon ; ils offrent le plus parfait modèle du style dit 
historique ; rien n'y est recherché , rien n'y est négligé. 
Le piédestal est orné de trophées d'aigles et de guirlandes 
de chêne, d'un travail exquis. Les cendres de Trajan 
furent déposées sous ce piédestal, dans une urne d'or; sa 
statue couronnait le sommet de la colonne. Constant II, 
dans sa rage de dépouiller Rome, la fit transporter àCons- 
tantinople ; Sixte V la remplaça par la statue de saint 
Pierre, haute de onze pieds , et en même temps, par une 
louable initiative , il faisait déblayer le piédestal , qui se 
trouvait alors tout-à-fait enseveli (1). » 

Ajoutons, pour compléter ces détails, que là colonne 
Trajane> ainsi que les fûts mutilés qui dessinent encore les 
nefs de l'ancien Forum , se trouvent maintenant à plu- 
sieurs mètres au-dessous du sol actuel, encadrés par une 
grille de fer, à hauteur d'appui, qui permet de saisir 
l'ensemble comme les détails de cette merveilleuse création. 

Avant de quitter ces lieux , il convient de rappeler un 
grand souvenir du christianisme, qui se rattache aux 
débris du Forum de Trajan; c'est celui de la célèbre ba- 
siUque Ulpîenne, dont on voit les débris, au milieu même 
de la place, et dans laquelle Constantin convoqua une as- 

(i) Robello. — Curiosités de Rome, p. 114. 
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semblée du peuple romain^ pour lui annoncer offioielle- 
ment (dit Mgr. Gerbet) les funérailles du monde païen et 
le couronnement chrétien du monde nouveau, a Depuis 
que j'ai rattaché les détails de cette scène à l'ensemble de 
cette place (continue le pieux et savant auteur), ce lieu a 
pris pour moi im nouvel aspect. La statue desaint Pierre, 
placée par Sixte Y sur la colonne, n'est plus solitaire, et 
les débris de la basilique, gisant ou relevés autour d'elle, 
sont aussi par les souvenirs qu'ils retracent , un monu- 
ment chrétien (1). » 

Voilà de ces rapprochements non mdns saisissants 
qu'imprévus, de ces hautes et larges vues, qui viennent 
illuminer tout un ensemble , et que le voyageur cherche- 
rait vainement dans les livres fabriqués pour le guider à 
travers les monuments de la cs^itale du monde païen, 
dans la métropole des pontifes de la loi nouvelle. Ce simple 
rapprochement suffira pour faire compr^dre quel genre 
de préparation réclame un pareil voyage et à quelle source 
doivent être puisés, en pareil cas, les documents , les in- 
formations préliminaires. 

Les deux rotondes qui bornent, au sommet , le forum 
de Trajan, où leurs coupoles jumelles produisent un effet 
si pittoresque , portent les noms de Santa Maria di Lo- 
ve et de Santissimo Nome di Maria. Celle-ci n'offre au- 
cun objet bien remarquable, au point de vue de l'art ou 
des souvenirs chrétiens; mais l'autre, que la corporation 
des boulangers a choisie pour le siège officiel de sa pieuse 

(1) Esquisse de Rome chrëtievme, i, p. SWIu 
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confrérie, se recommande par sa coupole, à double ca- 
lotte, construite à l'instar de celle de Saint-Pierre , par 
la forme octogone de sa nef, par quelques bons tableaux 
du Pérugin , du chevalier d'Arpino , de Pietro Tedescbi, 
mais surtout par sa charmante statue de Sainte Susanne, 
Tune des meilleures œuvres de François Du Quesnoy, de 
Bruxelles, que les Romains ont appelé il Fiammingo (le 
Flamand,) suivant leur usage instinctif d'éviter toutes les 
consonnances antipathiques à la délicatesse native de^leur 
idiome. 

Une fois engagé dans la via Magnanapoli, je vais ren- 
contrer, presque à chaque pas, quelque sanctuaire intéres- 
sant à un titre quelconque. Voici d'abord la jolie petite 
église de Sainte-Catherine-de-Simne entièrementremise 
à neuf, depuis peu de temps, à ce qu'il paradt , et qui, 
simple à l'extérieur, comme l'admirable vierge, dont elle 
rappelle la gloire et les vertus, resplendit, à l'intérieur, 
de marbre et de dorures. C'est dans le couvent adjacent 
des religieuses dominicaines que se trouve enclavée la 
magnifique tour quadrangulaire, en briques rouges, con- 
struite (dit Nibby) du vivant d'Innocent IIF, vers l'an 42iO, 
par les fils de Pietro di Alessio , et dans laquelle certains 
archéologues ont voulu voir la Tour des Milices , érigée 
par Auguste ou Trajan, pour le casernement des troupes 
qui gardaient le forum voisin; d'un autre côté, l'opinion 
populaire croit y retrouver celle sur laquelle Néron monta, 
pour jouer de la lyre, tandis que Rome subissait, par ses 
ordres, les horreurs d'un incendiequ'il devait attribuer en- 
suite aux chrétiens. 
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Quoi qu'il en soit de ces opinions contradictoires, ce cu- 
rieux monument du moyen-âge, se trouvant compris au- 
jourd'hui dans une clôture monastique^ est dès lors inac- 
cessible aux curieux, qui se trouvent privés du plaisir de 
le visiter et de jouir, du haut de la plate-forme, de 
Tun des points de vue les plus magnifiques et les plus 
vastes, sans doute, que Tœil puisse embrasser, en aucun 
lieu. 

Détournons-hous un peu sur la gauche , dans la direc- 
tion du Quirinal, pour aller visiter la petite église de 
Saint-Sylvestre y qui appartient présentement aux Prêtres 
de la mission, ou Lazaristes romains. Le ncm et les sou- 
venirs de saint Vincent de Paul suffiraient à eux seuls, 
pour m'attirervers ce sanctuaire; mais j'y trouverai plu- 
sieurs objets qui ne sont point indignes de compter au 
nombre des produits les plus remarquables de Tart. Voici, 
en effet: le Baptême de Constantiriy par Nucci; une 
Assomption, sur ardoise, par Scipion Pulzone, dit le 
Gaetano, mort à 38 ans, comme le grand Raphaël; voici 
quatre petits chefe-d'œuvre du Dominiquin, représentant : 
David qoi danse devant Tarche; Judith, montrant la tête 
d'Holoferne aux habitants de Béthulie ; Esther évanouie 
devant Assuérus, et la Reine de Saba, àssise^ur le trtoe 
avec Salomon. 

Citons encore : Saint-Jean et Sainte-Madeleine, deux 
belles statues d'Algardi ; le Mariage de Sainte-Catherine^ 
par Mariotto Albertinelli ; les fresques du chevalier d'Ar- 
pino, représentant quelques faits de la vie de Saint- 
Etienne, le proto-martyr, etc. Enfin, dans un autre genre. 
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le tombeau du célèbre historien des guerres de Flandre > 
le cardinal Guido Bentivoglio. 

Voilà bien des merveilles réunies dans une de ces 
églises dont les Guides daignent à peine mentionner le 
nom, pour mémoire, et devant lesquelles maint visiteur 
de la ville éternelle a passé vingt fois, peut-être, sans 
soupçonner que Tintérieur pût lui offrir le moindre inté- 
rêt. Quand je n'aurais obtenu d'autre fruit de mon tra- 
vail que de précautionner quelque futur pèlerin contre les 
omissions de tout genre auxquelles on est presque inévi- 
tablement conduit par TinsufiSsance des ciceronù vivants 
et imprimés, je croirais avoir fait encore une œuvre utile 
au public et j'aurais droit, ce me semble, de compter sur 
les sympathies recx)nnais8antes de mes lecteurs. 

Mais retournons à la via Magnana/poli et poursuivons 
désormais en ligne droite mes explorations dans ce quar- 
tier. 

Voici d'abord l'église des Saints Dominique et Sixte , 
dont le vocable associe les noms du glorieux patriarche 
des Frères-Prêcheurs et du saint Pontife, dont l'antique 
sanctuaire fut leur premier asile dans Rome. De même 
qu'un grand nombre d'églises romaines, (celles des mo- 
nastères de femmes, en particulier) le sanctuaire dont il 
s'agit est rarement ouvert aux fidèles> ou du moins il se 
ferme de très bonne-heure, dans la matinée, après les 
messes dites , et je dois à une circonstance toute particu- 
lière de pouvoir y pénétrer librement aujourd'hui. Profi- 
tons de cette occasion pour admirer quelques bons ta- 
bleaux, son riche pavé de marine, tout nouvellement 
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restauré^ mais surtout pour vénérer les objels sacrés 
qu^elle offre en ce jour à la pieuse curiosité des fidèles : la 
Madone f attribuée à saint Luc ; la main droite^ desséchée 
et stigmatisée^ de sainte Catherine de Sienne et deux re- 
liques insignes de saint Sixte II et de saint Thomas d'A- 
quin. Bénissons Theureuse occurrence qui me procure à 
la fois tant de sujets d'admiration^ dans des genres si 
divers. 

Voici, un peu plus loin, sur la gauche, le palais Aldo- 
brandini, puis à droite, Téglise de Saint-Bemardin de 
Sienne , aujourd'hui fermée, mais dans laquelle la fête 
prochaine du bienheureux titulaire me permettra bientôt 
de pénétrer, et presque en face, la basilique de ces quar- 
tiers, un sanctuaire doublement vénérable par son anti- 
quité et les souvenirs qui s'y rattachent, l'église cardina- 
lice et diaconale de Sainte-Agathe aUa Suburrcu Cet ora- 
toire date au moins du 5« siècle et son histoire présente 
une particularité des plus curieuses, s'il est vrai, comme 
tous les archéologues s'accordent à le dire, qu'il fut livré 
par Flavius Ricimer aux prêtres ariens et embelli par ses 
soins, pour lui servir à lui-même de sépulture. Purifié, 
vers la fin du &" siècle, par saint Grégoire-le-Grand , qui 
l'orna de peintures et de mosaïques, il fiit rendu alors au 
culte orthodoxe, qui en a conservé, depuis cette époque, 
la possession désormais incontestée; 

On ne saurait trop déplorer que le barbouillage moderne 
ait fait perdre à cette vénérable église, comme à tant 
d'autres, ce cachet de haute antiquité qui lui assignait 
une valeur incomparable aux yeux de l'archéologue sa* 
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crè, et même d^un vulgaire pèlerin, tel qiie celui qui écrit 
ces lignes. Mais hâtons-nous de dire que les temps mo- 
dernes ont fait leur œuvre, à Sainte- Agathe, par certains 
souvenirs qui se rattachent à Tépoque actuelle, et surtout 
par un monument dont le nom seul fait tressaillir le cœur 
de Fhomme libre et du chrétien. Je veux parler du céno- 
taphe, en marbre blanc, élevé à Daniel 0' Connell, dans 
la nef gauche de Téglise et sur lequel un bas-relief retrace 
Tun des épisodes les plus glorieux de la vie de riUustre 
émanoipateur. 

Mon corps à l'Irlande , mon cœur à Borne y mon âme 
au ciel, avait dit le héros surpris à Gênes parla mort (1), 
au moment où il se rendait à Rome pour y présenter 
l^ommage de sa vénération filiale au père commun des 
chrétiens. Ce pieux désir ne pouvait manquer d'être 
exaucé, dans toute sa plénitude, et le Démosthène catho- 
lique devait jouir en outre d'un honneur bien précieux 
pour sa mémoire, puisque sa dépouille mortelle est con- 
fiée à la garde des prêtres irlandais auxquels appartient l'é- 
glise de Ste-Agathe, avec le collège qui s'y trouve annexé. 

N'oublions pas ici un monument funéraire d^une autre 
époque et d'un autre genre, le tombeau du fameux Las- 
caris (André- Jean),. avec son épitaphe composée par lui- 
même, dans sa langue maternelle, et traduite en vers la- 
tins par Luc Holstenius; c'est làj du reste, à peu près le 
seul vestige d'antiquité que présente la vieille église dia- 
conale de Sainte-Agathe aUa Suburra. 



(1) Le 15 mai 1847. 

I, 10 
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Poursuivons ma route à travers lespeates rapides et les 
lignes Iffusquement brisées du mont Viminal, où chaque 
pas me rapproche d'un sanctuaire vénéré, dont j'ignorai 
longtemps le prix et même Texi^nce. C'est l'église car- 
dinalice de Saint-Laurent in Panepema (1) bâtie sur le 
lieu même où l'illustre diacre de saint Sixte consomma 
son douloureux martyre par le supplice du feu. Quel pré- 
cieux souvenir à joindre à tous ceux que j'ai déjà recueil- 
lis, à son sujet, et quelle profusion d'hommages rendus 
par la ville sainte à la mémoire du glorieux confesseur de 
Jésus-Christ (2)î Déjà l'antique église de Saint-Laurent in 
Lucina m'a offert ses chaînes, avec l'instrument de son 
supplice, et je vénérais, il y a quelques jours seulement, 
dans la basilique de la voie Tiburtine, la pierre sur la- 
quelle fut déposé son corps sanglant et à demi-comumé. 
Aujourd'hui, un souvenir non moins précieux ap^lie 
dans un autre lieu mes vœux et mes hommages. Sur ks 
pas d'un frère Franciscain, préposé à la garde extérieure 
du sanctuaire, je descends dans une crypte sur laquelle 
est construit l'autel principal, et à la lueur douteuse d'une 



()) Que certains écriyaias, bien renseignés <i*otiiinaire, appellent 
inexactemeut in Panispema* Il «st d'autant moins facile de se trom- 
per à cet égard que le mot Panepema se trouve écrit à tous les 
angles de la rue qui conduit à San-Lorenzo. Maintenant, quelle est 
t'origifie do ce nom singulier? C'est «e «fue fai ohercbé iuiitileiiieikl 
dans les ouvrages les plus spéciaux, et je m'éVmoe qu'aueun d'eux 
n'ait pris à tâche de satisfaire la légitime curiosité du pèlerin sur ce 
point. 

(2) Il 7 a dans Rome huit églises qui portent le nom de Saint- 
Laurent. 
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torche dont la flamme nous a guidés à travei^ ces régions 
obécures, j'aperçois distinctement un massif en briques , 
véritable soubassement de Tautel sur lequel fut offerte en 
holocauste la victime d'agréable odeur. 

Un chrétien seul peut comprendre ce qui se passe , en 
un pareil moment, dans une âme chrétienne; aussi je 
n'essaierai point d'analyser des émotions que toute parole 
humaine est impuissante à traduire, et je dois me borner 
à répéter ici, avec un pieux écrivain de nos jours : 
« Qu'est-ce que Rome, pour qui n'a pas le sentiment chré- 
tien ? quelque chose de froid comme un musée et de triste 
comme une tombe, tandis que, pour le chrétien, le mu- 
sée et la tombe s'animent au souflle de cet ejsprit de vie , 
qui fait toujours de Rome la grande institutrice de l'uni- 
vers (1). » 

Saint-Laurent in Paneperna n'offre aucun objet d'art 
à la curiosité du forestière , si ce n'est peut-être, sous le 
rapport de la composition, la grande fresque dans laquelle 
Pasquak Cati a représenté le martyre du saint titulaire; 
mais le pieux visiteur est amplement dédommagé de ses 
privations en ce genre, surtout lorsqu'il sait que ce sanc- 
tuaire s'enorgueillit jadis de posséder le corps de sainte 
Brigitte, la fille des rois (2), et qu'il possède encore' au- 
jourd'hui ceux des saints Crespin et Crespinien, deux 
humbles artisans, d'origine patricienne, devenus les pa- 

(1) £. de la Goamerie. — Rame chrétienne , u, pag. 454. 

(2) Le corps de sainte Brigitte fut transporté en Suède, Tan 
1378. 
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trons de la France, par Taposlolat qu'ils y exercèrent (au 
4« siècle ) comme par le choix de leur résidence et le 
théâtre de leur martyre. 

Une pénible impression devait signaler pour moi la fin 
d'une journée, si féconde en émotions de Tordre le plus 
élevé et le plus doux à la fois. J'apprenais, en rentrant, et 
cela de la source la moins douteuse, que le voyage pro- 
jeté depuis quelque temps par Pie IX dans ses états, voyage 
dont l'opinion publique se préoccupait beaucoup, ces der- 
niers jours, était une chose désormais certaine, à tel point 
que le départ même était fixé définitivement au lundi k 
mai prochain. 

Cet événement, si grave parmi les événements contem- 
porains et destiné à faire époque dans l'histoire même de 
l'Eglise (1), doit exercer aussi, pour un double motif, 
une influence marquée sur l'avenir de mon deuxième pè- 
lerinage. D'abord, il me faut renoncer absolument, dès 
ce jour, à tout espoir d'approcher la personne sacrée du 
saint Père, car le tout premier effet du voyage entrepris 
par Pie IX est précisément d'arrêter net toutes conces- 
sions d'audiences publiques ou privées, à tel point même, 
dit-on, que des lettres d'admission, accordées quelques 
jours auparavant, ont été annulées et réclamées par les 
dragons, de service pour cet objet, au domicile même 
des impétrants. 

Mais, ce n'est pas tout encore. D'après notre plan pri- 
mitif, mon compagnon de voyage et moi devions quitter 

(1) Voir l'allocution de Pie IX au consistoire du 27 septembre 1857« 
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Rome, dans les premiers jours de mai, pour nous rendre 
à Lorelte, puis à Venise et rentrer en France par Tïtalie 
du Nord. Or, voici que le voyage de Pie IX vient à Tim- 
proviste déconcerter un plan si judicieusement combiné. 
Chacun est libre, sans aucun doute, d'apprécier à son 
point de vue personnel les conditions qu'il juge les plus 
avantageuses pour Taccomplissement d'un pèlerinage à 
quelque sanctuaire célèbre dans Tunivers entier ; aussi , 
d'après ce principe, je ne suis aucunement surpris de voir 
un grand nombre d'étrangers, actuellement présents à 
Rome^ mon compagnon de voyage entre autres, se réjouir 
d'une circonstance qui va attirer en foule les populations, 
dans des lieux qu'ils craignaient de trouver déserts ou 
infréquentés. 

Pour mon compte, je ne saurais comprendre un pèleri- 
nage, qu'à la condition d'un isolement presque total et de 
ce silence mystérieux qui dispose si bien Tàme aux 
grandes impressions de la foi. J'aimerais, en un mot, re- 
trouver aux abords de la Santa-Casa de Lorette, cette so- 
litude pleine de recueillement, de mystère et de poésie, 
qui me parle si puissamment au cœur et à l'imagination, 
dans les sanctuaires de la grande cité. Puisqu'il n'en peut 
être ainsi, dans les circonstances présentes, sachons du 
moins me résigner à la volonté divine. Lorette, qui m'é- 
chappe aujourd'hui, pour la deuxième fois, sera pour moi, 
quelque jour, je l'espère, l'objet d'un voyage tout-à-fait 
spécial, qui me dédommagera surabondamment de mes 
privations actuelles; et je vais, en attendant, passer un 
mois de plus à Rome, où je ne suis pas sur de revenir jamais. 
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Déddément k proridence a disposé toutes choses pour 
le mienx : ià, comme dans one foule de drconstances 
précédentes^ j'aurai lieu de bénir sa main qui me sou- 
tient, lorsqu'elle semble me frapper, et qui, me faisant 
tirer avantage de la tribulation même, saura faire toiurner 
à mon bénéfice réel les événements en apparence les plus 
hostiles à mes projets. 
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UEgltse des Douze- Apôtres. — Souvenirs de Michel-Ange et de 
Canova. — Une digression à propos de Clément XIV. — 
Sainte-Marie-Egyptienne et la confrérie du Saint-Sacrement, 



C'est aujourd'hui le premier jour de mai ( à Rome , du 
moins, si ce n'est à Saint-Pétersbourg) (i), et les indica- 
tions du calendrier grégorien, comme celles du Biario 
Romano, me conduisent, au début de cette journée, dans 
une église qui doit m'intéresser à plus d'un titre, puis- 
qu'elle compte vulgairement au nombre de celles qui 
furent bâties par le premier César chrétien. Malheureuse- 
ment, cette origine est contestée, il faut le dire, et, plus 
malheureusement encore, après plusieurs réparations 
successives et une reconstruction même totale, par Mar- 
tin V, elle dut être détruite, au commencement du der- 

(1) Chacun sait que la réforme de Grégoire XUI n'a pas été admise 
en Russie , et le calendrier moscovite se trouve par conséquent en 
retard de 12 jours sur le nôtre. Ainsi, le i^^^ mai, à Rome et à Paris, 
par exemple , correspond pour Saint-Pétersbourg au 20 avril. 
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nier siècle et totalement réédiflée par François Fontana , 
moins la façade supérieure, élevée en 1827, aux frais du 
jeune Torlouia, duc de Bracciano. Cette restauration eut 
lieu sur les dessins de Joseph Valadier, Tun des archi- 
tectes français qui ont eu, à diverses époques, Tinsigne 
honneur de concourir à Fembellissement de la sainte cité. 

Telle est, en peu de mois, l'histoire de cette église, qui 
intéresse la France à un autre titre, puisqu'elle est im- 
médiatement contigûe au noble palais Colonna, devenu , 
depuis bien des années déjà, le domicile officiel du repré- 
sentant de la France auprès du Saint-Siège. Seul, parmi 
tous les membres de la diplomatie européenne, Tambas- 
sadeur français à Rome jouit du privilège de voir, en ce 
moment, Fétendard de sa nation protégé par des soldats 
de cette nation même, et ce n'est pas sans un vif senti- 
ment d'orgueil patriotique que j'apperçois deux voltigeurs 
du 40* régiment, se promenant l'arme au bras devant la 
longue façade, tandis que le reste du poste stationne par 
groupes dans la cour du palais, ou sur la place voisine. Je 
ne puis faire un pas à travers la ville sainte, sans y re- 
marquer quelque contraste de ce genre, auquel mon œil 
devrait être habitué, depuis longtemps déjà, ce semble, 
et qui chaque fois pourtant fait vibrer en moi la fibre 
chrétienne et patriotique, avec une nouvelle intensité.. 

Mais avançons vers le vénérable sanctuaire , où m'at- 
tendent bien des objets précieux, au double point de vue 
qui m'intéresse, les monuments de l'art et les souvenirs 
de la foi. 

Arrêtons-nous quelques instants, d'abord, dans levés- 
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tibule, pour examiner deux objets dont l'origine est sé- 
parée par un immense intervalle d'années, puisque l'un 
est une aigle romaine, en bas-relief, entourée d'une cou- 
ronne de chêne, trouvée dans les fouilles du Forum de 
Trajan et que l'on dirait sculptée d'hier, tant le relief en 
est vigoureusement accusé; l'autre est le cénotaphe, non 
moins simple que gracieux, élevé par Canova à la mé- 
moire du graveur Giovanni Volpato, dont l'amitié dévouée 
lui avait fait obtenir du gouvernement pontifical l'exé- 
cution d'un autre monument funèbre, que je vais admi- 
rer bientôt dans l'une des nefs, et qui fut peut-être l'ori- 
gine de la fortune de l'illustre sculpteur vénitien. 

Entrons dans l'église par la porte qui se trouve à l'angle 
du vestibule. ^Mais quel est cet objet, que j'aperçois tout 
d'abord, au sommet de la nef principale, et dont l'aspect 
contraste si singulièrement avec les magnificences toutes 
modernes du reste de l'édifice? Une large ouverture car- 
rée, pratiquée au centre du pavé de la nef, est surmontée 
d'une lampe, soutenue par quatre branches de fer , qui 
partent de chaque angle de cette ouverture, pour se réu- 
nir en courbe, à leur sommet. Voici, sans doute, quelque 
précieux vestige d'antiquité chrétienne, quelque lieu con- 
sacré par les cendres des confesseurs ou le sang des mar- 
tyrs; appprochons-nous pour m'en assurer, cependant, 
car, suivant l'usage, en pareil cas^ aucun Guide, aucun 
ouvrage, même spécial, ne me donne le plus léger rensei- 
gnement à ce^ujet. 

J^avais bien conjecturé ; une antique inscription, gravée 
autour de l'ouverture quadrangulaire, m'apprend que 
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cette crypte renferme les restes mortels des saints Dio- 
dore, prêtre, Marien, Chrysantlie et de quelques autres 
serviteurs de Dieu, enfermés vivants dans les catacombes, 
et dont les restes furent recueillis, quelques siècles plus 
tard, par un saint pontife, qui les porta lui-même, nus 
pieds, jusqu'au lieu où ils reposent aujourd'hui. 

Parcourons maintenant les diverses parties de Tantique 
église, et admirons successivement les œuvres d'art qui la 
décorent : le Triomphe de 1^ ordre de saint François, 
peint sur la voûte de la grande nef par Baciccio ; dans la 
nef droite, la Madone antique, pieux hommage du car- 
dinal Bessarion ; le Martyre des saints apôtres Jacques 
et Philippe, par Domenico Murâtori, le plus grand ta- 
bleau d'autel qui soit à Rome (dit Robello); Ja GMite des 
anges rebelles, fresque d'Odazzi, à la voûte delà tribune; 
enfin , les deux tombeaux , placés de chaque côté du 
maître-autel, et dont l'un, celui du cardinal Riaiio , fut 
dessiné, dit-ôn, par le grand Buonarotti. 

Mais c'est dans la nef gauche que m'attend la merveille 
sculpturale de ces lieux, le tombeau de Clément XIV, par 
Ganova, qui a su placer au-dessus de la porte de la sacris- 
tie, dans un espace étroit et incommode, par conséquent, 
l'un des plus beaux monuments funéraires érigés à la 
mémoire des pontifes romains. Le choix de l'église des 
Douze-Apôtres pour la sépulture de Ganganelli s'explique 
sans doute par les liens intimes qui unissaient ce pontife 
à la grande famille de saint François, et le bonheur de se 
retrouver au milieu des humbles religieux, qui furent 
ses frères, doit adoucir pour lui l'amertume des hommages 
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infligés à sa mémoire par une classe d'enthousiastes^ que 
Ton ne rencontra jamais dans les rangs des amis de Dieu^ 
ni des défenseurs de son Eglise. 

Singulière et lamentable destinée du prédécesseur de 
Pie VI ! Pressé, harcelé, tourmenté, sans trêve ni pitié , 
par les diplomates-philosophes qui avaient juré la ruine 
de la religion, sous le prétexte de la destruction des jé- 
suites; menacé d'un schisme par les souverains, aveuglé- 
ment ligués contre leurs plus énergiques défenseurs , le 
malheureux Ganganelli, forcé de prendre un parti déci- 
sif, après seize ans d'une lutte désespérée, prononce en- 
fin, non point Idi condamnatmiy mais VaboUtion de la 
Compagnie de Jésus, et se verra condamné lui-même à 
recueillir, pour prix unique de cet inutile sacrifice, la 
douleur d'avoir servi d'instrument, bien involontaire, 
sans doute, aux sanglantes rancunes de Thérésie et du 
philosophisme, la douieur plus amère encore d'avoir mé- 
rité (par le fait, du moins) les ovations enthousiastes de 
l'athéisme et de l'impiété. 

Compulsus fecil compulsus fecil s'écriait, quelques 
mois après, l'infortuné pontife, expirant victime de ses 
regrets, victime de ses longues tortures morales, et la 
tourbe philosophique attribuait hautement cette mort à 
la vengeance des religieux sacrifiés ! En tout autre temps, 
en tout autre pays, une pareille infamie fût tombée de- 
vant le mépris universel, et n'eût jamais dépassé l'enceinte 
du bouge immonde où elle avait pris naissance. Mais, 
grâce à la philosophie, grâce au jansénisme, son allié 
fidèle, son auxiliaire inséparable^ elle a pu conquérir droit 
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de cité dans les masses^ où elle s*est perpétuée jusqu'à nos 
jours; le poète national, vaillamment secondé par la 
propagande irréligieuse, lui a trouvé un écho dans tous 
les cabarets de notre belle patrie, et, dernièrement en- 
core, un journal universitaire examinait sérieusement, à 
propos d'une publication récente^ la question de savoir si 
les jésuites avaient, ou non, réellement empoisonné Gan- 
ganelli (1) ! 

Voilà où nous en sommes encore aujourd'hui ! — Mais 
continuons mes investigations dans la sainte basilique, 
où je trouve encore, en redescendant la nef, la chapelle de 
saint François d'Assise, avec le tombeau du connétable 
Philippe Colonne, celui de son épouse et, dans la chapelle 
suivante, entre deux fûts de marbre vert antique, le 
beau tableau danslequel Giuseppe Cades, peintre romain 
du dix-huitième siècle, a représenté saint Joseph de 
Copertino. 

Deux observations , en passant, au sujet d& cette pein- 
ture. 

La première concerne l'auteur, doué, dit Robello, d'un 
talent d'imitation (ou plutôt de contre-façon ) qui tenait 
réellement du prodige, a Faites-nous, lui disait-on, un 
dessin à la manière de Michel-Ange , ou de Raphaël , ou 
de tout autre grand peintre ; aussitôt, sans désemparer, 
il exécutait un dessin qui, mis ensuite à côté de l'origi- 
nal, n'en pouvait être distingué par les plus grands con- 

(i; Voir la Reuue de V Instruction pubiique, dans Vim de ses nu- 
méros de 1858. 



Digitized 



by Google 



— 33T — 

naisseurs. Il faut dire, à son honneur, qu'il n'abusa ja- 
mais d'un talent si dangereux (4). 

L'anecdote est peu flatteuse, assurément, pour les ju- 
rés-priseurs en peinture, et j'aurais peine à croire, pour 
mon compte, à la possibilité d'une imitation aussi par- 
faite si je n'avais vu moi-même, à Florence, il y a un 
mois à peine, le fait que je racontais, quelques chapitres 
plus haut. Il est vrai qu'il s'agissait ici non point d'une 
copie exécutée, jour et nuit, sans désemparer, mais d'un 
labeur patient qui avait occupé trois années consécutives. 

La seconde observation se rattache au serviteur de Dieu, 
qui a fourni le sujet du tableau de ûiuseppe Cades, et 
dont le nom a subi sous la plume de certains écrivains de 
nos jours la plus fâcheuse, la plus ridicule transformation. 
Je veux parler de Saint-Joseph de Copertino, que certains 
hagiographes et journalistes religieux de notre époque ont 
jugé à propos d'appeler de Cupertin , à la grande joie du 
Charivari, du Siècle et consorts , pour lesquels ce nom, 
ainsi défiguré, est devenu bientôt (comme celui de Marie 
Alacoque, pour Voltaire) un thème inépuisable de facé- 
ties, en même temps que la plus haute expression pos- 
sible, suivant eux, de l'ignorance, du fanatisme et de la 
superstition. 

Voilà un des nombreux services rendus à la cause 
sainte par certains docteurs qui régissent l'Eglise de 
France, dans les temps où nous vivons ! 

Un illustre souvenir se rattache encore à la basilique 
• 

(1) Curiosités de itome, p. 109. 
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des XH Apôtres^ ou plutôt au monastère des ConuDmiuels, 
qui lui est annexé : c'est celui du grand Michel-Ange 
Buonarotti^ mort sur cette paroisse^ le 17 février 156i, 
et dont le corps fut déposé^ pendant quelque temps, dans 
le corridor qui conduit de l'église au couvent et à la sa- 
cristie. Enlevé clandestinement par des ànissaires toscans 
(dit Robello) il fut expédié à Florence, sous la forme d'un 
balbt de marchandises, et inhumé dans l'élise de Santa 
CrocCy où j'ai contemplé récemment encore le monument 
qui renferme sa glorieuse dépouille. 

En face du cénotaphe érigé à sa mémoire, je remarque 
la tombe du célèbre cardinal grec Bessarion , patriarche 
de Constantinople, l'un des orateurs les plus éminentsdu 
concile de Florence, et l'un des plus insignes protecteurs 
des lettres, au 15* siècle, mort à Ravenne, dit-on, du 
chagrin que lui avait causé un affront publiquement 
reçu de Louis XI , lors de sa légation en France , auprès 
du fils de Charles VU. Feller proteste quelque part contre 
une opinion semblable, et tout homme sérieux pensera, 
comme lui, que l'injure ne tombait pas d'assez haut pour 
mériter d'être prise autant à cœur par l'illustre prélat. 

Mais voici des souvenirs d'un tout autre genre , et je 
trouve dans mes impressions de cette journée un de ces 
contrastes comme il s'en rencontre si fréquemment en 
Italie, à Rome surtout, .la ville aux contrastes par ex- 
cellence. 

Maintes fois , eu errant sur les bords du Tibre , dans 
celle région senû-rustique et mystérieuse, qui s'élend de- 
puis le Ponte Botto jusqu'à Sainte-Marie in Cosmedin, 
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je m'étais arrêté en face de ce curieux édifice quadrangu- 
làire, qui a pour nom le Temple de la Fortune virile fl), 
Tun des monuments les plus entiers de Rome païenne et 
qui, avec le temple circulaire de Yesta, son proche voi- 
sin, sufiBrait, suivant l'enthousiaste Robello , pour moti- 
ver un voyage à la grande cité. Maintes fois aussi, j'avais 
admiré ses colonnes ioniques , son élégante simplicité de 
style, rharmonie parfaite de ses proportions, la délicatesse 
de la frise qui surmonte sa corniche, et je ctoyais con- 
naître tout ce qu'il pouvait m'importer de savoir à propos 
de cet antique monument, qui intéresse plus générale- 
ment le savant que le chrétien et les touristes que les pè- 
lerins de la ville éternelle. 

J'étais, à ce sujet, dans une grave erreur, que la ren- 
c(»ntre d'un pieux cicérone devait fort heureusement dis- 
siper, lors de mon deuxième voyage. Sous le vocable, 
vraiment inspiré, de Sainte- Marie- Egyptienne y le 
temple de la Fortune virile , consacré d'abord par Jean 
VIII à l'auguste Reine des cieux, est devenu l'une des 
églises nationales des Arméniens, auxquels il fut concédé 
postérieurement par saint Pie V. Il est passé, depuis cette 
époque, à d'autres propriétaires, dont je vais parler tout à 
l'heure; mais il lui reste de son occupation primitive 
quelques souvenirs matériels, qui ne sont point indignes 
de l'intérêt du visiteur chrétien. L'un, qui se trouve dans 
un recoin (à gauche, en entrant) de la nef unique, est une 

(1) Bâti priniitivemenl par Servius Tullius, sixième roi de Rome, 
qui était fils d'une esclave, et reconstruit sous la république, à la suite 
d'un incendie qui l'avait enti^ment consumé. 



Digitized 



by Google 



— 340 — 

imitation très-exacte, dit-on, de la chapelle du Saint-Sé- 
pulcre, à Jérusalem ; je pense qu'il s'agit uniquement de 
la fonne et non point de la matière, encore moins des 
proportions de ce monument sacré et vénérable entre 
tous. Quoi qu'il en soit, la rencontre d'un tel objet, dans 
une église placée sous un pareil \ocable, est un de ces 
heureux à-propos, qui abondent dans la ville étemelle, 
et qui contribuent, avea mille autres, à en faire un lieu 
vraiment, sans rival dans le monde entier. 

Les autres souvenirs de l'appropriation primitive de 
Sainte-Marie-Egyptimne sont quelques tombes, que 
l'on y voit incrustées dans le pavé de la nef, et qui 
frappent l'œil , tout d'abord, soit par leur antiquité déjà 
lointaine, soit par la singularité des caractères orientaux, 
employés dans les inscriptions dont quelques-unes sont 
revêtues. Plusiei^rs d'entre elles sont pour moi, par con- 
séquent, le livre fermé de l'Apocalypse; mais il en est 
d'autres, dont je puis, fort heureusement, pénétrer le 
sens. Je remarque, dans ce nombre , celle d'un vénérable 
prélat arménien, mort à Rome, lors d'une visite qu'il était 
venu rendre, du fond de l'Orient, au Prince des évêques; 
j'y vois aussi celle d'un riche joaillier, de la même nation, 
qui avait consacré son immense fortune à l'acquisition du 
royaume des cieux, par le soulagement des pauvres, et 
auquel est appliquée de la manière la plus ingénieuse et la 
plus touchante, à la fois, la parabole évangélique du mar- 
chand qui cherche de belles perles (1) et qui, en ayant 

(1) jfa«A./xiii, 46, 46. 
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découvert une, du plus grand prix, va vendre tout ce qu^il 
possède au monde pour en devenir Theureux acquéreur, 

Cest là une beauté réellement incomparable des sanc- 
tuaires de Rome, que la rencontre incessante de ces in- 
scriptions, conçues dans un style dont la cité sainte semble 
seule posséder, le secret, et qui^ frappant l'œil souvent à 
rimprovisle, arrivent à l'âme, dans certains moments , 
comme un avertissement solennel de EÎieu lui-même* 
Combien de fois déjà j'ai regretté Hé n'avoir pas recueilli 
un plus grand nombre de ces pieux documents, qu'il est 
si doux de retrouver plus tard, et quel puissant intérêt 
de pareilles citations ne donneraient-elles pas souvent, à 
défaut de tout autre, aux impressions et aux souvenirs 
d'un pèlerin ! 

Du sublime au ridicule il n'y a souvent qu'un pas, dans 
Rome elle-même , où les extrêmes les plus opposés , les 
contrastes les plus heurtés se coudoient presque à chaque 
pas, non-seulement dans la rue,. non-seuJement au mi- 
lieu de la foule, mais encore dans les réduits les plus so- 
litaires, parfois même dans les mystérieiises profondeurs 
du lieu saint. Pendant que je poursuis le cours de mes 
explorations à travers les tombes arméniennes, la Confré- 
rie du Saint-Sacrement, érigée dans la basilique voisine, 
de Sainte-Marie in Gosmedin, et à laquelle appartient en 
propre, désormais, l'église de Sainte-Marie-Egyptienne, 
commence la récitation de l'office, qui doit être suivi de 
la messe, à laquelle je désite assister, pour satisfaire au 
précepte du jour. 

J'avais déjà dû comprimer quelques velléités de rire, en 
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Tojaot apparaître raeceasiTement les confrères, dont la 
mine et la tonmare fort pea ecclésiastiques , sans comp- 
ter la bmsqnerie du geste , de la démarche^ et les allures 
heurtées^ contrastaient si singulièrement arec leur longue 
robe blanche et le camail bleu^ qui leur donnaient une 
sorte d'apparence de religieux. Mais ce n'était rien ^ an 
prix de ce qui allait suivre^ et je ne sus bientôt plus à 
quel saint mè vouer, dans ma détresse, lorsque ces pieux 
puleineUi eurent entonné leur étrange psalmodie. 

C'est quelque chose de réellement inimaginable, pour 
qui ne Ta pas vu, et d'incompréhensible pour celui-là 
même qui le voit souvent, que l'aisance merveilleuse du 
peuple italien, dans les cérémonies du culte, et le sans- 
gène débraillé de ses allures dans le lieu saint. Dieu me 
préserve de juger des intentions, que lui seul peut con- 
naître 1 et je suis tout disposé à croire, même, sans la 
moindre hésitation, que la simplicité plus que familière 
de ces bonnes gens n'est pas moins agréable à ses yeux 
que l'attitude plus sévèrement recueillie de ceux qui 
prennent au pied de la lettre le : Pûvete ad sanctuarium 
meum (l). 11 n'en est pas moins vrai que tout cela produit 
une étrange impression sur un œil français et ne justifie 
que trop les appréciations malveillantes de certains écri- 
vains qui, jugeant les choses d'après le côté purement ex- 
térieur et palpable, en concluront, sans hésiter, que les 
Italiens ne prennent pas plus au sérieux leur croyance 
que les pratiques ordinaires de leur dévotion. 

(I) Uviti^e, XXYt, 10. 
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En revanche, comme tout cela est romain (c'est-à-dirv) 
comme tout cela se passe à Rome) , tout cela devient ad- 
mirable aussitôt, par le fait même, aux yeux de certaine 
coterie dont le mot d'ordre est Tenthousiasme quand 
même pour tout ce qui se fait, se dit à Rome, par n'im- 
porte qui de Rome, de certaine orthodoxie bruyante et 
hargneuse surtout (comme dit M. de Montalembert), 
qui s'est attribué depuis quelque temps, parmi nous, la 
mission de déconsidérer, de conspuer Tépiscopat, pour la 
plus grande gloire du Siège apostolique, sachant mettre, 
au besoin , son zèle au service de ses rancunes et venger 
des griefs personnels, en frappant sur le dos d'un évèque 
avec le bâton pastoral du pontife romain. 

Certains condottieri, surtout, s'entendent merveilleu- 
sement à diriger les opérations de cette guerre non moins 
perfide que dangereuse et chacun a pu voir déjà, dans 
plus d'un lieu, dans plus d'une circonstance , avec quelle 
cordiale entente la consigne est exécutée dans toutes les 
occasions. 
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Une messe grecque à SaJnt-Athanase. — Sainte-Marie du Peuple. 
— Quelques monuments de la rue Ripetta. — Santo Onofrio et 
le tombeau du Tasse, 



Ainsi que je Fai coustaté déjà dans la première partie 
de ces souvenirs^ chacune des nations catholiques pos- 
sède à Rome au moins un sanctuaire spécial^ consacré 
pour l'ordinaire, sous rinvocation du patron principal de 
la nation elle-même , et auquel un hôpital ou un sémi- 
naire se trouve le plus habituellement annexé. A ce titre, 
la sœur chérie de l'Eglise romaine devait dresser aussi sa 
tente dans ces parages et ajouter un sanctuaire de plus 
aux nombreux sanctuaires que possède en ces lieux la 
grande famille des chrétiens de l'Occident. C'est l'oratoire 
placé sous le patronage du grand docteur de l'Eglise 
grecque, la petite et modeste chapelle de Saint- Atha/nase, 
située via del Babuino , à quelques pas seulement de la 
place d'Espagne et d'autant plus facile à reconnsdtre qu'ell e 
est la seule que l'on rencontre dans cette rue, voisine des 
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brillants hôtels de la gentry voyageuse, et peuplée gé- 
néralement par les peintres , les mosaïstes et les mar- 
chands de coûteuses fantaisies à Fusage des touristes opu- 
lents. 

« L'église de Saint- Athanase (dit M. E. De la Gour- 
nerie) fut construite en 15T7, au-dessous du montPin- 
cius, par Giacomo délia Porta, pour le collège grec que 
venait de fonder Grégoire XIlï, d'après les conseils de ré- 
voque de Sitia. Le rit grec, tel qu'il avait été admis par 
le concile de Florence (1), devint seul d'usage dans cette 
église, et la langue grecque fut aussi la seule parlée dans 
l'établissement , afin que les jeunes gens n'en perdissent 
pas l'habitude et qu'ils pussent un jour rendre d'éminents 
services en Orient à la cause de la catholicité (2). » 

Tel est le sanctuaire vers lequel m'appellent aujour- 
d'hui les indications de l'Année liturgique; aussi, à dix 
heures du matin, mes pas se dirigent vers la via del 
Babuino, activés par le désir empressé d'assister aux cé- 
rémonies, entièrement nouvelles pour moi, jusqu'à ce 
jour, de l'Eglise d'Orient. Malgré l'exiguïté du local, je 
trouve sans peine une place commode , hors de l'étroite 
enceinte réservée dinxpersonnagididistinzione et bien- 
tôt je vois se dérouler successivement, avec une majes- 
tueuse lenteur, les différentes parties de l'ofiBce divin. 

Ici, je ne puis que regretter bien vivement qu'il n'existe 
point (à ma connaissance du moins), au sujet des rites de 

(1) En 1439. n eut pour résultat la réunion des Grecs à TEglise 
latine, réunion qui ne fut malbeureusement pas de longue durée, 
(S) Rotne ckrétimne, ii, p. 208. 
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l'Eglise grecque , un travail semblable à celai qui a été 
iaii, il y a quelques années^ sur la liturgie arménienne^ 
par un prélat de la maison pontificale ^ Mgr. Laposto- 
lest (1). En effets avec un pareil document sous les yeux, 
je pourrais esquisser aujourd'hui y dans leurs parties les 
plus essentielles^ tout au moins , les admirables cérémo- 
nies que je dois renoncer à décrire et dont aucun récit ne 
saurait, en vérité , dépeindre le solennel et sublime ca- 
ractère. 

Mais, du reste, comment faire comprendre par la simple 
parole , Tensemble, cx>mme les détails de ces rites égale- 
ment pittoresques et grandioses , aussi différents à Texté- 
rieur de ceux de l'Eglise latine que le jour peut l'être de 
la nuit? Comment rendre sensible, par exemple, au moyen 
de quelques mots, l'eflTet produit sur les yeux, comme sur 
l'imagination, sur le cœur lui-même, par la vue de ce 
vénérable pontife (2) à la stature majestueuse, à la longue 
t^arbe, déjà blanchie par les travaux et les années; par 
l'aspect de ces ornements épfecopaux, d'une forme insolite 
pour les chrétiens d'Occident, de cette mitre, dont laforme 
rappelle celle de la tiare du pasteiu* suprême; de ce bâton 
pastoral, offrant la configuration du tau grec, de ces orne- 
ments, si étranges pour nous, des diacres, sous-diacres 
et autres assistants aux mystères sacrés? Conunent ana- 
lyser cette succession si pittoresque de cérémonies, sans 

(1) Liturgie de la messe arménienne, — Venise , de rimprimerie 
des Mécbitaristes de Saint-Lazare, 1851. 

(2) Affgr. Stefaoo Miflsiri , arche^ièque d'IrenopoU et directeur du 
séminaire grec annexé à l'église de Saint-ÂthanMe. 
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analogue dans le rit latin ^ et qui semblent avoir pour but 
d'impressionner vivement Timagination des orientaux : 
ce chant du kyrie eleison, qui entrecoupe fréquemment les 
autres prières^ et reparaît à des intervalles périodiques^ 
comme pour ranimer et soutenir Tattention du peuple 
chrétien ; ces génuflexions, ces révérences, ces bénédic- 
tions multipliées, dont Tune est donnée par le pontife lui- 
même, avec un flambeau à trois branches, symbole sans 
doute de la lumière éternelle et de la divine Trinité; puis 
cette marche processionnelle du clergé oflBciant, à l'offer- 
toire, ainsi qu'à la communion, laquelle a lieu sous Tune 
et l'autre espèces, pour les fidèles comme pour les prêtres 
eux-mêmes; mais par dessus tout cette mystérieuse invi- 
sibilité du célébrant, dont la présence est dissimulée aux 
assistants par un épais rideau, pendant toute la durée du 
saint sacrifice, etc., etc.? Il y a dans tout cela quelque 
chose de majestueux, de solennel, de grandiose même, 
qui émeut profondément le cœur, en même temps qu'il 
parle vivement à l'esprit et à l'imagination ; tout cela 
semble indiquer, en un mot, que ce sont là vraiment les 
sublimes et redoutables mystères de notre foi. 

La messe terminée, l'évêque s'assied sur son trône, placé 
du côté de l'épître , et distribue lui-même le pain bénit 
aux fidèles, qui viennent préalablement s'agenouiller de- 
vant lui et baiser son anneau pastoral. Il ne s'agit pas ici, 
comme dans le rit latin, d'un pain unique, pesant plu- 
sieurs kilogrammes, et.quel'on divise en un grand nombre 
de parcelles, distribuées individuellement à tous les mem- 
bres de l'assistance; ici, ce sont de petits pains séparés. 
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de forme à peu près hémisphérique, et que cha(|ue fidèle 
reçoit entier, de la main du pontife célébrant. Le mien a 
pris place dans un musée de pieux souvenirs, provenant 
de mon double pèlerinage et dont je ne saurais trop re- 
commander ridée, pour leur propre compte, à tous les 
futurs visiteurs de la métropole du monde chrétien. 

N'o\iblions pas de dire que la chapelle pontificale re- 
haussait par ses chants la majesté de la cérémonie dont 
je viens d'analyser rapidement les traits principaux. 
Quelle admirable musique et quelles splendides voix! 
Quel ensemble surtout dans l'exécution î On croirait , en 
vérité, entendre un orgue dont les tuyaux seraient autant 
de gosiers humains, mais un orgue réellement animé, 
intelligent, ayant tout à la fois la conscience de sa mission 
sublime et celle de la puissance de ses efifets. Je ne sais à 
quoi tient cette différence , et il en est peut-être de cet 
objet comme de la basilique Vaticane elle-même , lors 
d'une toute première visite ; mais la musique pontificale 
n'avait pas produit sur moi, jusqu'à ce jour, la centième 
partie de l'effet que j'éprouve aujourd'hui; c'est là encbre 
une sensation tout à la fois nouvelle et bien précieuse qui 
m'attendait lœ^ de ma deuxième visite aux sanctuaires 
de la grande cité (1). 

Au sortir de Saint- Athanase, la proximité des lieux 
m'invite à passer en revue quelques-unes des églises de 
ces r^ons et mes pas se dirigent tout d*abord vers la 



(1) Voir^ au sujet de la chapelle pontificale^ la note à la fin da 
f Yolome. 
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plus voisine, en ligne directe, vers Fantique et vénérable 
sanctuaire de Santa Maria del Popolo. J'ai raconté ail- 
leurs son origine et décrit ses principales beautés inté- 
rieures, sur lesquelles je n'ai point à revenir aujourd'hui, 
car aucun changement notable ne s'y est opéré depuis ma 
dernière visite. Cependant , au moment où je vais sortir 
de l'église, mon œil est frappé à l'improviste par une ins- 
cription de date récente, et dans laquelle je crois recon- 
naître tout d'abord, écrits dans ma langue maternelle 
(circonstance assez notable à Rome), des noms qui me 
sont familiers depuis mon enfance. Je m'approche de plus 
près et je lis ces mots : ^ 

A la mémoire de I%ilibert Hugon, abbé de Baume, 
au comté de Bourgogne, évêque de Mdcon, cardinal- 
prêtre du titre des saints Jean et Paul, décédé te 14 dé- 
cembreiàSk^et inhumé sans monuT/imïàSainte-Marie-du- 
Peuple, te colonel Hugond'Auoicourt , chef d' état-major 
de la division française à Rome, le âO septembre 1855. 

Voilà, certes, une véritable impression de voyage, d'au- 
tant plus vive qu'elle est plus inattendue ! Aussi m'em- 
pressé-je de la consigner sur mes tablettes , comme un 
souvenir non moins honorable pour le brave militaire, 
mon compatriote, auteur de ce pieux hommage à la mé- 
moire d'un ancêtre vénéré, que pour l'illustre prince de 
l'Eglise qui en est l'objet. 

Mais continuons ma promenade à travers la rue Ri- 
petta, et réparons tout d'abord une omission de mes pre- 
miers récits , en consacrant ici quelques lignes à la des- 
cription d'un monument célèbre d'antiquité profane^ qui 
I. iO* 
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existe dans ces régions. C'est dans la rue transversale, dite 
via dei Ponte fici, la première à gauche, que se trouvent, 
au n« 57, les restes du célèbre mausolée construit par Au- 
guste lui-même, pour recevoir ses propres cendres, mau- 
solée dans lequel descendit avant lui le jeune Marcellus 
et qui reçut par la suite la dépouille mortelle d'Octavie, 
sœur d^Auguste , d'Agrippa, son gendre, de Drusus, de 
Germanicus , de Claude et de l>îerva. Transformé en for- 
teresse, au 12* sièclfe, par les Colonne, lors de leurs ten- 
tatives contre le pouvoir temporel de Paschal H, il fut dé- 
mantelé, en H69, par le peuple romain, et depuis ce 
temps il n'offre plus qu'une ruine informe aux regards 
du visiteur. 

c( D'après les vestiges qui nous en restent , dit l'auteur 
de Vltinerario di Roma, on pourrait diflBcilement se faire 
une idée de sa magnificence primitive, si Strabon, écri- 
vain contemporain d'Auguste et de Tibère, ne nous avait 
laissé une belle description de ce monument, au 5« livre 
de sa géographie. Sur un large soubassement circulaire 
de marbre blanc s'élevait, dit-il, un tumulus de terre, 
planté, jusqu'au sommet, d'arbres toujours verts» La sta- 
tue en bronze d'Auguste en surmontait le faîte; les tombes 
d*Auguste lui-même, celles de ses parents et de ses fami- 
liers étaient creusées sous le tumulus, et derrière le mo- 
nument s'étendait un bois , entrecoupé d'admirables pro- 
menades. Au milieu se trouvait VUstrinum (1), en 
marbre blanc, entouré d\ine grille de fer et ombragé de 

(1) Lieu destiné à la crématiou des cadavres. 
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peupliers. Enfin , l'entrée da mausolée, qui regardait le 
midi , était décoré de deux obélisques , de granit rouge, 
sans hiéroglyphes, érigés par l'empereur Claude. » 

Il serait malaisé de reconnaître aujourd'hui tant de ma- 
gnificences dans les débris qui leur ont succédé, et l'œil 
exercé d'un archéologue peut seul retrouver encore les 
linéaments oblitérés de ces merveilleuses constructions. 
Des deux obélisques mentionnés par Strabon, l'un décore 
actuellement la place de Sainte-Marie-Majeure, l'autre 
s'élève en face du Quirinal, entre les chevaux de Phidias 
et de Praxitèle, eiletumulits, ens'écroulantdans la salle 
souterraine, a formé un terre-plein , sur lequel on avait 
construit, vers la fin du dernier siècle, une espèce d'am- 
phithéâtre qui sert encore parfois, pendant l'été principa- 
lement, à divers jeux populaires. On y donnait même, 
dit Nibby, des courses de taureaux, qui furent définitive- 
ment prohibées et supprimées par Pie VIIÏ. 

Sic transit gloria mundi I Au risque de passer pour un 
obscurantiste , un éteignoir (comme on disait dans l'an- 
cien Constitutionnel), ou pour un sacristain, unledeau 
(comme disent encore aujourd'hui le Siècle et le Chari- 
vari) , je déclare hardiment ici, une bonne fois pour toutes, 
que je ne porte qu'un très-médiocre intérêt à certains 
monuments de la Rome païenne, que je les vois dispa- 
raître, sans regrets aucuns, et que l'aspect des Francis- 
cains, par exemple , chantant les louanges du vrai Dieu, 
et vénérant, sur les débris du temple de Jupiter Capitolin, 
la croix qui a sauvé le monde, éveille en moi de tout 
autres sentiments, que ceux d'une douloureuse com- 



Digitized 



by Google 



— 362 — 

misératioD sur le décline and faU prétendus de celle qui 
est encore plus que jamais et sera. Jusqu'à la consom- 
mation des temps, la Reine des cités. 

Les Césars ont vécu; paix et surtout miséricorde à leurs 
cendres, qui en ont grand besoin ! Que Tarchéologue et 
Tantiquaire s'évertuent à rechercher l'emplacement de 
leurs palais et jusqu'aux moindres vestiges des fastueuses 
constructions de ces bourreaux de l'humanité , cela les 
intéresse, et cela peut être même utile, à certain point de 
vue, que je ne conteste ni ne blâme. Pour moi, le souve- 
nir de ces anciens maîtres du monde est la moindre des 
choses qui me préoccupe à Rome, et ce n'est pas pour 
compléter mes informations sur ce point qne j'y reviens, 
avec une ardeur si impatiemment contenue pendant de 
longues années. D'autres objets absorbent ici mes pensées 
et stimulent mes désirs ; qui le>s aime , me suive, et mar- 
*chons ensemble à leiu* découverte, sans plus tarder. 

Continuons donc mon pacifique pèlerinage à travers 
les pieux monuments de la via Ripetta. Voici d'abord un 
sanctuaire doublement cher au cœur du voyageur catho- 
lique et français , celui d'un saint dont le nom est de- 
meuré, en tous lieux , dans la mémoire du peuple, parce 
qu'il vécut volontairement pauvre, et voua son existence 
entière à la pratique des œuvres de la plus héroïque cha- 
rité. Né à Montpellier, d'une famille noble, vers la fin du 
13« siècle, Roch visita Rome, en pèlerin véritable, et 
trouva, dans les ravages exercés par la peste qui désolait 
alors l'Italie, l'occ^ion de se dévouer au soulagement des 
victimes de cet épouvantable fléau. De retour en France, 
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il y consacra le reste de ses jours aux pratiques de la pé- 
nitence la plus austère, de la charité la plus dévouée, et 
revint mourir, en 1326, dans la ville qui lui avsdt donné 
le jour. On assure (dit le prudent Godescard) que son in- 
tercession a fait cesser le fléau de la peste, dans plusieurs 
localités. 

Borne, qui a beaucoup moins peur de se compromettre 
que le méticuleux chanoine de Saint-Victor ^ afflv^e 
positivement les miracles que saint Roch opéra pZî/5 d'une 
fois , par la vertu du signe de la croix (1), et invoque le 
serviteur de Dieu comme un protecteur sjjécialet puissant 
contre le terrible fléau des épidémies. L'église de San- 
Rocco à Ripetta est une preuve de l'antiquité de son 
culte, car en i657, elle exigeait déjà des réparations 
, considérables et, en 1832, l'architecte français Valadier 
en renouvelait totalement la façade, aux frais de la fa- 
mille romaine Vitelli. On y remarque, disons-le en pas- 
sant, deux ou trois bons tableaux : une Vierge, de Ba- 
ciccio, avec saint Roch et saint Antoine ; un saint An- 
toine de Padou£, par Mathias Preti (dit le Calabrais), et 
une Crèche àe Balthazar Peruzzi, malheureusement gâtée 
par des retouches faites au siècle suivant. 

Ici, comme partout à Rome, la charité marche de pair 
avec la dévotion, et la pieuse munificence d'un prince de 
l'Eglise (le cardinal Antoine-Marie Salviati) a voulu 
rendre le nom de saint Roch plus cher encore à la piété 
populaire, en annexant à son sanctuaire un hospice pour 

(1) Voir le Martyrologe et le Bréviaire romains, au 16 août. 
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les femmes pauvres, en mal d'enfant. L'énmnératiôn 
complète et raisonnée des établissements charitables de 
Rome ne saurait appartenir à ces rapides récits ; elle ne 
demanderait pas mœns qu'un volume spécial, un ouvrage 
à part, tel par exemple que l'intéressant travail de Mgr# 
Morichini (i). C'est à ce livre inappréciable que je ren- 
voie les lecteurs désireux de s'édifier complètement sur 
cet important sujet. 

L'église de San-Girolamo degli Schiavoni, située quel- 
ques pas plus loin, sera aujourd'hui, pour mes yeux, 
une chose , sinon encore inconnue , du moins tout-à-fait 
nouvelle. Il y a neuf ans, en effet, j'essayais d'y péné- 
trer, dans une de mes pérégrinations à travers la rue Ri- 
petta;mdis alors , comme à Sainte-Marie-sur- Minerve 
et comme dans d'autres églises encore, le sanctuaire était 
inaccessible par suite des travaux de réparation intérieure 
qu'on s'occupait activement d'y exécuter. Je n'aurai rien 
perdu pour attendre, il est vrai ; cependant, ici encore, je 
regretterai de n'avoir pas vu le pieux monument dans son 
état primitif, afin déjuger plus sûrement, par le contraste, 
de l'importance et du mérite des restaurations. Aujour- 
d'hui, San-Girolanlo, comme la Minerve, comme 
Sainte-Catherine-de-Sienney est resplendissant de mar- 
bres fraîchement polis, de stucs, de dorures et de tous ces 
gais ornements que savent prodiguer avec tant d^intel- 
ligence et de profusion le génie et le goût italien. 



(1) Institutions de bienfaisance publique à Rome. — Traduit par 
M. de Bazdaire. 
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Ce n'est point là, toutefois , ce qui m'impressionne le 
plus dans les réparations qu'a reçues l'église nationale des 
Esclavons, et mon attention se trouve bientôt absorbée par 
un genre d'ornementation entièrement nouveau pour moi 
jusqu'à ce jour, je veux dire les fresques récemment ter- 
minées par Gagliardiy celles surtout des deux chapelles du 
transept, représentant V adoration des Mages et le Cal- 
vaire. A l'exception, peut-être, de la grande fresque 
dont Pinturicchio a décoré la tribune de Sainte-Croix- 
de-Jérusalem et qui, grâces à des retouches intelligentes, 
a conservé une certaine apparence juvénile, je n'ai guère 
vu jusqu'ici que des peintures murales plus ou moins al- 
térées par la malice des hommes, ou par l'action du 
temps; aussi la fraîcheur, la vivacité du coloris des affres- 
chi de San- Girolamo , s'harmônisant parfaitement, du 
reste, avec l'aspect général de l'église elle-même, dont la 
jeunesse a été renouvelée , comme celle de l'aigle (i), me 
font éprouver une sensation essentiellement distincte de 
celle qu'avaient produite en moi, jusqu'à ce jour, les œuvres 
d'art du même genre que j'ai déjà pu admirer en d'autres 
lieux. 

Dans quelques années d'ici, l'église de San-Girolamo 
verra s'élever près d'elle un établissement, dont je suis 
heureux de saluer ici d'avance l'apparition. Un pieux 
évêque de Bosnie et de Servie, résidant à Diakowar 
(Mgr. Strossmeyer), vient d'offrir, dit-on, une somme de 
50,000 francs , afin d'aider à la fondation d'un collège 

(1) Pt. eu, 5. 
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ecclésiastique, où des jeunes gens Slaves, de toutenatioji, 
seront instruits dans les sciences sacrées , comme aussi 
afin de favoriser la publication délivres liturgiques, dans 
la langue nationale, par la typographie de la Propagande. 
Charitas nunqmm excidit I 

Le voisinage des lieux me rappelle un sanctuaire cé- 
lèbre de ces régions , un nom cher entre tous à la piété 
romaine, et c'est avec un empressement qui n'est pas 
sans mélange d'une certaine inquiétude, que je me dirige 
vers réglise de San^-Agostino , pour y vénérer, avec la 
foule toujours compacte , la célèbre Madonna del parte. 
Un premier coup-d'œil jeté dans Fintérieur du temple 
suffit pour dissiper toutes mes appréhensions. Je retrouve 
à sa place ordinaire la pieuse statue, qui n'a subi aucune 
atteinte sacrilège et, chose merveilleuse entre toutes ! les 
trésors qui l'environnent sont eux-mêmes demeurés in- 
tacts, au milieu des sacrilèges déprédations conaraises ja- 
dis parles émancipateurs du peuple romain. Bien plus, 
je vois ces trésors augmentés, ce semble, de richesses 
nouvelles, témoignages de gratitude, sans doute, pour des 
faveurs obtenues dans les temps funestes qui suivirent 
bientôt ma première visite, et je remarque, en outre, sur 
la tète de l'image vénérée, la couronne d'or, offerte solen- 
nellement par le chapitre de Saiftt-Pierre, le deux juillet 
1851, ainsi que l'atteste une inscription commémorative 
de cette auguste solennité. 

D'autres embellissements se préparent encore pour le 
vénérable sanctuaire, ainsi que me l'annoncent les écha- 
faudages qui ont envahi la tribune et la chapelle à gauche^ 
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consacrée à la mère de Tillustre docteur d'Hippone. 
Puissent-ils dédommager un peu les futurs pèlerins deces 
étranges décorations que j'ai rencontrées déjà, que je dois 
rencontrer encore plus d'une fois dans différentes églises, 
et qui marqueront, j'ai lieu de le craindre, une bien triste 
époque dans l'histoire du goût et de l'art contemporains ! 
Pendant que j'y suis, passons en revue, une fois encore, 
les œuvres diverses de peinture et de sculpture qui enri- 
chissent un sanctuaire déjà si précieux, à d'autres titres, 
puisqu'il possède, avec le corps entier de sainte Monique, 
l'une de ces Madones transportées à Rome par les Grecs, 
après la prise de Constantinople, et auxquelles la super- 
stition (comme dit si judicieusement certain critique 
moderne (1) ) adonné le nom de Vierges de saint Luc. Ce 
détail n'intéresse guère, il est vrai, que les pèlerins, mais 
les artistes peuvent encore trouver ici une pâture suffi- 
sante pour leurs goûts particuliers. Citons, par exemple : 
le saint Pierre recevant les clefs, de Casignolo; le 
saint Thomas de Villeneuve , par Ercole Ferrata, l'au- 
teur des merveilleux groupes de sainte Agnès et de 
sainte Anastasie, dans les églises de ce nom; Notre 
Seigneur y avec la sainte Vierge et sainte Anne, autre 
groupe dont Sansovino a doté l'avant-dernière chapelle, à 
gauche , et, dans la suivante, cette Madone de Lorette, 
avec deux pèlerins déguenillés , par Michel-Ange de Ca- 
ravage, à qui son réalisme habituel, interprété cette fois 
comme un signe d'indévotipn et de mépris envers la gran 

(i) L. Viardot. — Musées d'Italie, p. 140. 
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madré di IHo, faillit attirer^ dit-on^ an châtiment terrible 
de la part du peuple irrité. 

J'ai parlée dans la première partie de ces Impressions (1) 
du célèbre Isaîe de Raphaël^ peint à fresque sur le troi- 
sième pilastre^ à gauche^ dans la grande nef; mais il m'est 
survenu, depuis cette époque, un remords de conscience, 
et j'éprouve l'impérieux besoin de me réhabiliter, à mes 
propres yeux, en déclarant (quoi qu'il m'en coûte) que je 
ne l'ai vu, ni dans mon premier , ni même dans mon se- 
cond voyage , bien que je l'aie sérieusement et opiniâtre- 
ment cherché, à plusieurs reprises. Ceci pourrait passer, 
je le sais, pour une plaisanterie d'un goût équivoque, et 
surtout un peu trop facilement prodiguée (2) ; mais il est 
de fait que je n'ai jamais pu réussir à voir, en certains 
lieux, certains objets soigneusement décrits pourtant par 
les Guides, avec le ton de la conviction la plus entière. 

Nescio quis teneros oculas mihi fascinât agnos 

comme dit le berger de Virgile (3), et j'ignore si quelque 
pervers magicien s'acharne à encAotU^ pour moi certains 
objets, comme pour ce pauvre héros de la Manche ! Ce qu'il 
y a de bien sûr, du moins, c'est que, malgré mes investi- 
gations réitérées, je n'ai jamais pu découvrir VIsaîe de 
Raphaël, sur le troisième pilastre y à gauche, de la grande 
de San-AgostinOy quoique chacun l'y ait vu et que maints 

(1) Rome. — Impressions et souvenirs, i, pag. 140. 

(2) Ibid. I, p. 95 et II, p. 8t2. 
(8) Eglogne ui. 
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auteurs l'aient décrit de la manière la plus positive. Les 
Guides se trompent-ils ici, ou bien me suis-je trouvé moi- 
même victime de quelque hallucination diabolique? C'est 
là un problème que je ne saurais absolument résoudre et 
qui dépasse mon intelligence de toute la hauteur des 
cieux. 

Quelques instants plus tard , j'allais être amplement 
dédommagé de cette mésaventure, par la vision très-^îlaire 
et très-nette, en revanche, d'un objet qui devait me la 
faire bJentôtoublier. J'avais lu, peu de jours après Pâques, 
dans le Giomale di Roma , qu'une grande fête se prépa- 
rait à Santo-Onofrio, pour l'inauguration solennelle du 
monument funéraire élevé au Tasse , grâce au produit 
d'une souscription patronnée par Pie IX lui-même, et que 
la cérémonie de cette inauguration, fixée au ^manche, 
vingt-cinq avril , jour anniversaire de la mort du grand 
poëte (25 avril 1595), serait solennisée par un service fu- 
nèbre, auquel assisterait le saint Père lui-même, avec le 
sacré Collège et tous les grands corps de l'état. Quelle 
coïncidence et quelle date mémorable à inscrire dans les 
souvenirs de ce deuxième pèlerinage , que celle du jour 
où le chantre immortel de Godefroi de Bouillon allait, 
après deux siècles et demi d'attente , recevoir enfin les 
honneurs qui manquèrent jusqu'à ce jour à sa mémoire ! 
Cependant, toutes réflexions faites, j'avais renoncé 
bientôt au projet d'assister à la noble cérémonie, les di- 
mensions à moi bien connues de l'église des hiéronymites 
ne pouvant évidemment en permettre l'accès qu'aux per- 
sonnages officiels et tout au plus à quelques rares invités 
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parmi les étrangers de distinction. J'ai donc laisse passer, 
bien malgré moi, le jour de la solennité, sans faire la 
moindre tentative pour être admis au nombre des spec- 
tateurs; mais je sais que, afin de satisfaire la curiosité du 
peuple romain et celle des étrangers eux-mêmes, la nef 
unique de Santo-Ortofrio, doit conserver, pendant quel- 
ques jours encore, les ornements dont elle a été revêtue 
pour la solennité même, et je veux profiter du magnifique 
soleil de ce jour, pour aller visiter le théâtre de la fun- 
zione du vingt-cinq avril, tout en jouissant, une fois en- 
core, des admirables points de rue que présentent les 
environs de l'antique monastère. 

L'aspect des lieux me saisit profondément, dès l'instant 
où je franchis le seuil de cette pieuse demeure. L'église 
entière est tapissée de tentures funèbres et la nef est oc- 
cupée, presque dans toute sa longueur, par un catafalque 
orné avec le goût le plus splendide et le plus sévète à la 
fois. Des panoplies antiques, des trophées de victoire, des 
emblèmes poétiques et guerriers , des lauriers et des cy- 
près, entremêlés de lampes sépulcrales, sont disposés, 
groupés , de la manière la plus savamment pittoresque 
et, suivant la sublime expression du peintre par excel- 
lence des vanités humaines : « Rien ne semblé manquer 
dans tous ces kmneurs que celui-là même à qui on les 
rend(i).i> 

Toutes ces magnificences n'ont malheureusement plus 
que quelques heures à vivre, mais la cépémonie du vingt 

(1) Bossuet. — Oraison funèbre de Louis de Bçurhon, prince de 
Condé. 
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tinq avril laissera un souvenir plus durable dans le 
monument qu'un grand pontife vient de consacrer à la 
mémoire d'un grand poète. C'est dans la première cha- 
pelle, à gauche, spécialement dédiée à l'illustre docteur 
dont la famille des hiéronymites a pris le nom, et que 
la pieuse sollicitude de Pie IX a splendidement res- 
. taurée depuis peu, que se trouve le cénotaphe érigé 
tout récemment à la mémoire de l'Homère italien. 

Hélas! il faut le dire, cette oeuvre, prônée si longtemps 
à l'avance, du commandeur de Fabris, l'auteur du mau- 
solée de Léon XII , à Saint-Pierre , et que le digne Nibby 
(ou plutôt son continuateur Agostino Valentini) qualifiait 
déjà par anticipation, en 18^7, de somptueux mamoMe, 
ne répond pas', à beaucoup près, à l'attente du visiteur; 
elle sert à prouver, tout au contraire, une fois de plus, à 
ceux qui pourraient en douter encore, que les arts sont en 
pleine décadence, en Italie, ainsi qu'une foule d'autres 
choses non moins importantes, à des titres divers. L'au- 
teur, qui a cherché visiblement à imprimer à son héros 
le cachet de l'inspiration poétique , n'a réussi qu'à lui 
donner (c'est mon avis, du moins) une pose maniérée, 
guindée, ridiculement prétentieuse, telle qu'en aflTectent, 
par exemple , les originaux de maintes photographies, 
exposées dans les passages fréquentés ou au coin des rues 
de nos grandes villes , et l'on ne devinerait certes guère, 
dans cette espèce de Don Quichotte endimanché, le chantre 
doublement inspiré de l'illustre capitaine : 

Gbe*l gran sepolcro libéré di Gristo (1). 
{%) La Gerusalemme liberata, Ganto i, vers. 3. 
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J'aime beaucoup mieux sans comparaison les bas-reliels 
qui représentent la marche triomphale du Tasse , dont le 
cadavre va recevoir au Capitole la couronne de lauriers 
promise au poète^ dans les derniers jours de son existence. 
Il y a là tout à la fois de la grandeur^ de la naïveté^ de 
Fanimation^ une belle ordonnance des groupes et un 
ensemble sympathique au plus haut degré. J'en dirai a^ 
tant^ toutes proportions gardées^ de la fresque représen- 
tant la mort du poète^ assisté jusqu'à la fin par son illustre 
ami^ le cardinal Cintio Aldobrandini , dont les soins am- 
pressés et affectueux adoucirent singulièrement Tamer- 
tume de ses derniers instants. 

Mais tout ceci ne me fait point perdre de vue d'autres 
souvenirs, bien autrement précieux^ que le couvent de 
Santo-Onofrio a conservés du passage de l'homme de gé- 
nie qui vint y commencer^ disait-il ^ dans la société des 
fils de saint Jérôme^ la conversation qu'il devait conti- 
nuer au ciel, avec les anges et les saints. J'ai aigris, de- 
puis ma première visite à ces lieux et lorsqu'il était trq) 
tard, malheureusement, pour réparer une omission aussi 
déplorable, que le monastère de Santo-Onafrio présente à 
la curiosité des visiteurs la chambre même où le Tasse 
rendit le dernier soupir et divers objets qui furent à son 
usage personnel, pendant les derniers temps de sa vie. 
Aujourd'hui toutes ces richesses ne m'échapperont point, 
bien certainement, et il n'est sorte de rebuffades ou d'a- 
vanies que je ne sois résolu d'affronter, s'il le faut, pour 
arriver cette fois à mes fins. 

J'en serai quitte, fort heureusement, pour la peur et 
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pour le mérite de mon héroïque résolution, car le bon 
frère hiéronymite, qui a répondu sans rétard à mon pre- 
mier coup de cloche, s'empresse de me conduire, avec la 
plus grande affabilité, sur ma simple demande, dans tous 
les lieux qui peuvent intéresser un ami de l'art chrétien. 
Absorbé par les souvenirs du grand poète, dont Tombre 
semble planer encore sur Tantique édifice, je donne un 
simple coup-d'ceil, en passant, à l'admirable Madone de 
Léonard de Vinci, peinte à fresque dans un corrklor du 
premier étage , et la seule œuvre de ce genre que Rome 
connaisse du grand artiste toscan ; j'arrête à peine un 
r^ard distrait sur l'incomparable perspective qui s'offre à 
l'oBil, depuis les fenêtres de l'antique monastère , du côté 
de la basilique Yaticane ; j'ai déjà vu, je reverrai, quand 
je voudrai, toutes ces choses; mais allons droit au but 
principal de ma visite d'aujourd'hui: 

Je ne saurais dire quel étrange saisissement, quelle 
impressi(m singulière et nouvelle surtout i^roduit en moi le 
premier aspect du modeste logement qui abrita les der- 
niers jours de l'Homère chrétien I Plus d'une fois déjà j'ai 
visité, dans Rome ou'ailleurs, quelques Ueux à jamais il- 
lustrés par le séjour habituel ou momentané de person- 
nages éminents dans l'histoire de l'Eglise, de la politique 
ou de l'art, et plus d'une jouissance de cette nature n^est 
réservée exïCùre, avant la fin du pèlerinage que je pour- 
suis en ce moment. Mais, quelle différence entre les sen- 
sations que j'^rotEvais, à la prison Mamertine, par 
exemple, dans les chambres de sainte Catherine de Gênes, 
de saint Stanislas^ de saint Ignace^ d'un autre illustre 
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serviteur de Dieu dont je vais parler bientôt (1) /et le 
genre d'émotions que je ressens dans le cloître , dans les 
corridors et les cellules de Santo-Onofrio l 

A la première impression de crainte respectueuse^ par- 
fois même de mystérieuse terreur, que Ton ressent dans 
ces lieux sanctifiés par tant de vertus héroïques et de tra- 
vaux surhumains^ succèdent bientôt la dilatation du 
cœur^ et tous les sentiments qui agrandissent Tâme en 
l'emplissant d'un ravissement ineffable^ à la vue de ses su- 
blimes destinées dans un monde meilleur^ à la pensée des 
magnifiques promesses faites à la vertu par l'auteur et le 
consommateur de notre foi. Mais ici^ rien de. semblable 
ne vient adoucir l'amertume de la première émotion que 
l'on a ressentie. Les froissements du génie méconnu , les 
susceptibilités blessées d'un légitime orgueil^ les amères 
déceptions des plus chères > des plus légitimes espérances^ 
l'inanité^ la vanité, trop tard sentie, hélas! de la gloire et 
des promesses du monde, voilà tout ce que me dit l'aspect 
des lieux où vint s'éteindre le flambeau d'un brillant gé- 
nie, et s'il 7 a là quelque chose de propice à la mélanco^ 
lie artistique, aux rêveries du poète, aux méditations 
même du philosophe, il ne s'y trouve rien, du moins, 
pour ennoblir les pensées, pour agrandir l'âme et pour 
dilater le cœur du chrétien. 

Je suis à peine distrait, un instant , de ces tristes ré-> 
flexions par l'examen des objets curieux que renferme le 
dernier asile du chantre de la GerusoUemme. Le buste du 

(i) Voir aa chapitre luu 
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Tasse ^ exécuté d'après un plâtre moulé sur le cadavre 
même du poète, type de physionomie impérieuse, dédai- 
gneuse et sévère, dans lequel on est singulièrement, je 
dirai même douloureusement, surpris de trouver quelque 
chose des traits vulgairement attribués par la peinture au 
héros de Cervantes ; divers autographes de poésies et de 
lettres familières; une écritoire, une ceinture, un cru- 
cifix qu'il pressa, dit-on, de ses lèvres mourantes; un 
fauteuil, un bahut, qui furent à son usage et d'autres me- 
nus objets dont j'ai moins bien conservé le souvenir, tels 
sont les vestiges matériels que le couvent de Santo-Ono- 
frio a conservés du séjour du grand poète et qu'il offre à 
la curiosité souvent puérile des touristes, comme à l'in- 
térêt affectueux et au religieux respect des voyageurs ar- 
tistes ou chrétiens. 

J'ai exprimé ailleurs (1) les pénibles réflexions que 
suggèrent au pèlerin la vue de ces lieux et les souvenirs qui 
s'y rattachent. Je ne les reproduirai point, ou plutôt il ne 
me reste qu'à les résumer, en formulant cette simple pen- 
sée qui me préoccupait, pendant le cours de ma visite, 
qui m'obsédait encore, lorsque je redescendais, non sans 
peine, l'étroite et abrupte salita di Santo-Onafrio : 

Mundi gloriam semper comitatur tristitia (2)/... 

(1) Rome. — Impressions et souvenirs, u, pag. 341 et suiv. 

(2) Imitation de JéstAS-Christ , II, chap. vi, vers. 2. 

FIN DU PREMIER VOLUME. 
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ERRATA. 



Page 4, ligne 18, tout le fruit, lisez : tout le profit. 

— "73, — 13, d mon sens, lisez : à mon avis. 

— 80, — 5, agonla, lisez : agonal. 

— 82, — 4, le comprendre, lisez : les comprendre. 

— 87, — 19, supprimez le mot aussi. 

— 109, ligne 5, connus, lisez : que Vm connaisse, dit-on. 

— 163, note. Canon de la Messe, lisez : Offertoire. 

— 204, note (4), lisez : (1). 

— 219, ligne 11, supprimez le mol pimse. 

— 234, — 8, à Rome, lisez : de Rome. 

— 237, — 6, du moins, lisez : en d'autres circonstances. 

— 333, — 18, supprimez : de la nef. 

— 334, — 1, /es restes mortels, lisez : la dépouille mor- 

telle. 

— 356, — 11, del parte, lisez : del parto. 
Ibid. — 25, ainsi que, lisez : comme. 

— 358, — 14 et 15, certains. Usez : divers. 
Ibid. — i9, delà grande, ajoutez : nef. 
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